PEnulis: Raya Erwana

Raya Erwana
Oleh Raya Erwana
(Praktisi Sastra
Indonesia)
Menunggu memang
pekerjaan yang membosankan. Panggilan antrean untuk membayar pembiayaan
perawatan istriku selama di rumah sakit, belum juga terdengar. Di depanku
terlihat dua orang sedang duduk sepertinya dengan tujuan yang sama. Yang
seorang adalah lelaki separuh baya yang kelihatan sangat gelisah, terlihat dari
tangannya yang mengeluarkan uang terus menghitungnya, tak lama kemudian dimasukkan
lagi ke dalam saku bajunya. Begitu dan begitu saja yang dilakukannya sambil
sesekali menghela napas dalam-dalam. Yang satu lagi seorang pemuda dan terlihat
tenang-tenang saja sambil mengunyah makanan ringan yang dibawanya.
"Kenapa, pa?
Kelihatannya bapak gelisah sekali." Tanya yang muda basa-basi sepertinya
sekadar menghilangkan rasa jenuh.
"Iya kang,
mau bayar biaya perawatan istriku tapi uangnya takut kurang. Sebab, bulan
kemarin saja seperti itu." Jawabnya seolah minta solusi.
"Memang
sakitnya apa dan dirawat di kelas berapa?" tanyanya lagi penasaran.
"Gagal ginjal
kang, jadi harus rutin perawatannya dan dirawatnya di ruang kelas tiga.
Sedangkan, dari dulu kami tidak pernah masuk ke dalam golongan masyarakat yang
dapat jaminan kesehatan karena masalah administrasi, mungkin karena aku bukan
penduduk asli dari sini jadi agak susah juga untuk mendapatkan prioritas
kesehatan yang ditawarkan pemerintah setempat. Jadi akhirnya kami memaksakan
diri ikut BPJS kelas tiga walaupun harus berbagi dengan resiko dapur. Maklum
kang, pekerjaanku hanya dagang kacang rebus keliling kampung." Jelasnya
sambil menghembuskan napas keras-keras seolah ingin membuang jauh-jauh rasa
susah yang dialaminya. "Kalau akang sendiri bagaimana? Siapa yang sakit?
Dan kelihatannya akang tenang-tenang saja?" Tanya bapak separuh baya
penasaran.
"Iya pa sama,
yang sakit istriku. Dia dirawat di ruang VVIP. Sakitnya sih tidak seberapa,
cuma sakit kepala saja. Tapi manjanya itu yang membuat aku susah untuk
merawatnya di rumah. Ya akhirnya aku bawa saja ke sini. Anggap saja weekend
sewa hotel beberapa malam." jawabnya acuh seolah tidak ada beban apapun.
Kalau dilihat dari penampilannya sih dipastikan dia termasuk orang kaya.
Aku yang mendengar
percakapan tadi menghela napas dalam-dalam. Sudah dapat aku bayangkan betapa
susahnya bapak ini menghadapi semuanya. Sepintas terbayang suasana kamar
perawatan kelas tiga ketika aku menjenguk tetanggaku yang sakit saat itu, kesan
kumuh terlihat jelas di sana, karena satu ruangan dihuninya bisa sampai delapan
orang. Belum lagi yang menunggu pasiennya tiduran di bawah ranjang dan sebagian
duduk-duduk di area yang kosong dan sebagiannya lagi di luar ruangan melengkapi
kekumuhan ruang perawatan kelas tiga itu. Dan terkadang, jam besuk pasien
maupun yang datang mau menjenguk tidak dibatasi, jadi lengkaplah sudah hirup
pikuknya ruang perawatan kelas tiga tersebut. Aroma bau obat samar bercampur
dengan bau pesing kamar mandi yang diurus seadanya menandakan pelayanan dan
fasilitas yang diterima serba minimalis, dengan ditambah roman raut muka
perawat yang berkesan tidak ramah, seolah memperlihatkan rasa keberatan untuk
jaga piket di sana. Pasca perawatan sudah tentu biaya perawatan yang di luar
tanggungan BPJS menjadi beban lain yang harus dibereskan kewajibannya. Padahal
di sana kebanyakan orang-orang ekonomi menengah ke bawah.
Beda terbalik
seratus delapan puluh derajat dengan situasi dan suasana di ruang perawatan VVIP.
Suasana yang tenang dan nyaman terpancar di setiap sudutnya dengan kebersihan
yang selalu terjaga dilengkapi aroma khas ruang berkelas. Kamar perawatan yang
hanya dihuni oleh satu orang pasien itu menawarkan kemanjaan tersendiri bagi
yang menempatinya karena dilengkapi oleh AC, sofa, TV, dispenser, lemari es
kecil, lemari pakaian, dan peralatan kesehatan yang lengkap dan tentu kamar
mandi ekslusifnya juga tersendiri. Perawat yang selalu tersenyum dan menyapa
ramah apabila diminta pelayanan medik menambah kerasan suasana di ruang
perawatan VVIP. Soal biaya perawatan tentu bukan masalah bagi pemuda berada
setara yang ngobrol tadi.
Tak terasa, antrean
panggilan untuk pembayaran pun selesai. Kulihat lelaki setengah baya itu masih
terduduk lemas merenung dengan pandangan kosong di deretan bangku depan kasir.
Sedangkan lelaki muda teman ngobrolnya sudah pergi entah ke mana. Aku dekati
beliau dan berkata, "Maaf pa, anggap saja ini sedekah dari keluarga kami,
semoga dapat diterima oleh bapa dan semoga istri bapak segera cepat sembuh
kembali, aamiin." Lalu aku serahkan selembar kertas bertuliskan 'LUNAS'
yang diterima beliau dengan bengong tidak bisa berkata apa-apa seolah tidak
percaya dan tentu dengan deraian airmata yang secara spontanitas mengalir. Bergegas
aku berjalan menjauh darinya. InshaaAllah, aku percaya bahwa Allah akan
menggantinya dengan yang lebih dari yang aku telah berikan. Aamiin.
Palabuhanratu,
20/03/22