Catatan Menjelang Magrib: "Cinta dalam Kesulitan"

Oleh Must Boeh

Menjelang magrib hari ini, ada jeda hening yang terasa berbeda. Bukan karena senjanya yang lebih pucat, tetapi karena hati sedang ditarik oleh satu pusat perhatian: keluarga yang sedang berjuang menjaga ritme hidup ketika salah satu anggotanya harus dirawat inap.

Cinta dalam masa mudah itu wajar.

Tapi cinta dalam kesulitan… di situlah keluarga diuji, ditempa, dan justru semakin menyatu.

Ada yang mendadak harus mengatur ulang jadwal kerja.

Ada yang menunda rencana penting yang sudah disusun rapi.

Ada yang lembut menyiapkan keperluan di rumah, agar ritme harian tetap berjalan.

Ada yang berjaga malam di kursi rumah sakit, menahan lelah demi memastikan yang sakit tidak merasa sendirian.

Semua berubah. Semua menyesuaikan. Semua berkorban tanpa merasa itu pengorbanan.

Karena begitulah cinta bekerja: ia diam, namun dalam. Ia tak selalu berkata, tapi setiap tindakan adalah kalimat kasih.

Di tengah kerepotan, Allah menurunkan hikmah-Nya:

bahwa keluarga bukan hanya tempat pulang, tapi tempat saling menguatkan.

Rencana memang bisa berantakan, tapi keberkahan sering muncul dari kepasrahan yang tulus.

Rasulullah SAW bersabda,

“Barang siapa meringankan kesulitan saudaranya di dunia, Allah akan meringankan kesulitannya pada hari kiamat.” (HR. Muslim)

Dan siapa lagi saudara terdekat kita selain keluarga sendiri?

Maka menjelang magrib ini, sambil menunggu adzan, mari bisikkan doa:

“Ya Allah, kuatkan keluarga kami. Lapangkan hati kami. Sembuhkan yang sedang sakit, dan jadikan kesulitan ini perekat cinta di antara kami.”

Sesulit apa pun hari-hari ini, keluarga tetap berjalan… pelan, tapi bersama.

Dan selama kita bersama, ritme kasih itu akan selalu terjaga.

#mboeh