DIPLOMASI DI BAWAH TEGANGAN TINGGI (SANTRI MBAH GENDENG)

Oleh MUHAMMAD YUSUF SOFYAN, S.I.Pust.

(Pegiat Literasi SMKN 1 Bojingpicung)

Siang itu, matahari bulan Ramadhan terasa seperti sedang memeluk bumi dengan dendam. Aspal jalanan tampak bergelombang karena panas, dan tenggorokan Abud sudah terasa seperti padang pasir yang dilanda kekeringan panjang.

"Gak kuat gue, Din. Ini jam dua siang berasa jam dua tahun ke depan. Lama bener Maghribnya," keluh Abud sambil menyeka keringat yang bercucuran.

Didin, yang sedang jongkok sambil kipas-kipas pakai sandal jepit, mengangguk setuju. "Aman nggak kalau kita ke markas?"

Ojoy, yang paling bungsu tapi paling licin, langsung berdiri. "Aman! Tadi gue lihat Pak RT lagi tadarus di masjid. Mbah Gendeng juga sudah nunggu di bawah Sutet. Katanya dia punya 'logistik' baru."

Tanpa pikir panjang, bertigalah mereka menyusuri pematang sawah, menghindari jalan utama, menuju sebuah tower besi raksasa yang berdiri angkuh di tengah ladang. Di bawah kaki tower itu, tumbuh rimbun pohon kersen dan semak belukar yang menutupi sebuah gubuk kecil darurat.

Pertemuan dengan Sang "Guru"

Begitu sampai, mereka disambut oleh kepulan asap rokok lintingan yang aromanya sangat khas, kemenyan bercampur tembakau murah. Di sana, duduklah Mbah Gendeng. Tubuhnya kurus kering, hanya memakai kaos kutang yang sudah berubah warna menjadi kuning kecokelatan, dan sarung yang diikat di pinggang.

Kenapa dipanggil Mbah Gendeng? Karena dia satu-satunya orang yang berani tinggal di bawah Sutet sambil sesekali berteriak menantang petir kalau hujan deras.

"Datang juga kalian, pasukan lemah iman!" seru Mbah Gendeng sambil tertawa terkekeh-kekeh, memperlihatkan giginya yang tinggal dua biji di depan.

"Mbah, ada apa hari ini? Perut kami sudah demo masak," kata Abud sambil nyelonong masuk ke gubuk.

Mbah Gendeng menunjuk sebuah panci hitam legam yang diletakkan tepat di atas tanah. "Tadi pagi Mbah 'panen' ayam tetangga yang nyasar ke sini. Sudah Mbah bumbui pakai ilmu alam. Makan sana, sebelum kesamber setrum!"

Perjamuan Terlarang di Bawah Kabel

Di bawah bunyi dengung listrik dari kabel Sutet di atas kepala mereka yang suaranya mirip lebah raksasa, perjamuan itu dimulai. Abud, Didin, dan Ojoy makan dengan sangat lahap. Ayam bumbu hitam buatan Mbah Gendeng ludes dalam sekejap.

"Mbah, apa nggak takut kita kualat makan di sini pas orang lain lagi puasa?" tanya Ojoy sambil menggigit tulang ayam.

Mbah Gendeng mendongak ke arah kabel Sutet yang melintang di langit. "Kalian lihat kabel itu? Itu tegangannya ribuan volt. Kalau kalian puasa tapi hati masih iri dengki, itu lebih bahaya dari kesetrum kabel ini! Jadi, mending nggak puasa tapi jujur sama perut sendiri!"

Tentu saja itu adalah logika sesat Mbah Gendeng yang langsung diamini oleh ketiga pemuda itu sebagai pembenaran atas dosa mereka.

Antena Tipuan Manusia

Selesai makan, perut kenyang membuat mereka mengantuk. Namun, Mbah Gendeng punya ide gila.

"Kalian tahu nggak, kalau di bawah Sutet ini, energi kita bisa berkali-kali lipat?" kata Mbah Gendeng sambil berdiri. Dia mengambil sebuah lampu neon bekas yang sudah mati dari pojok gubuknya.

Mbah Gendeng memegang ujung neon itu dan mengangkatnya tinggi-tinggi ke arah kabel Sutet. Karena induksi listrik yang kuat di bawah tower raksasa itu, lampu neon yang sudah mati itu mendadak menyala redup tanpa dicolok ke listrik.

"Wah! Sakti Mbah!" seru Didin melongo.

"Ini bukan sakti, ini fisika gendeng!" teriak si Mbah. "Ayo, kalian pegang kaki saya, kita bikin rantai manusia!"

Abud memegang kaki Mbah Gendeng, Didin memegang pinggang Abud, dan Ojoy memegang pundak Didin. Mereka berdiri berderet seperti kereta api. Tiba-tiba, rambut Abud yang agak panjang mulai berdiri satu persatu karena listrik statis.

"Mbah! Rambut si Abud berdiri kayak landak!" tawa Ojoy pecah.

Tapi tawa itu berhenti ketika tiba-tiba terdengar suara teriakan dari kejauhan. "WOI! LAGI NGAPAIN KALIAN DI SITU?!"

Ternyata itu adalah Hansip kampung yang sedang berpatroli mencari sapi warga yang hilang. Dari kejauhan, Hansip itu melihat pemandangan absurd, tiga pemuda dan satu kakek-kakek sedang berbaris memegang lampu neon yang menyala di tengah hari bolong, dengan rambut berdiri semua.

Pelarian yang Memalukan

"MAMPUS! HANSIP!" teriak Abud.

Mereka panik. Karena sedang memegang energi statis, saat Abud mencoba lari dan menyentuh pagar kawat di dekat situ, dia terkena percikan setrum kecil. CETREK!

"Aduh! Sutetnya marah!" jerit Abud ketakutan.

Mereka lari kocar-kacir menembus sawah. Mbah Gendeng tetap di tempat, malah tertawa terbahak-bahak melihat murid-muridnya lari tunggang langgang sambil memegangi sarung masing-masing.

Sial bagi mereka, karena lari terburu-buru, sisa bumbu ayam di mulut mereka belum sempat dilap. Saat mereka sampai di masjid untuk berpura-pura ikut tadarus sore, Pak RT mencium aroma yang sangat tidak asing.

"Abud, Didin, Ojoy... kalian tadarus apa habis makan ayam opor?" tanya Pak RT sambil menunjuk noda kuning di kerah baju Didin.

Mereka bertiga hanya bisa menunduk. Alibi mereka hancur total karena noda bumbu ayam dan bau rokok lintingan Mbah Gendeng yang menempel di baju.

Hikmah yang Terselip

Cerita ini memang jenaka dan penuh tingkah absurd, namun ada pesan moral yang bisa kita ambil:

1.      Dosa Itu Bau, Sekuat apa pun kita menyembunyikan kesalahan (bahkan di bawah tower Sutet sekalipun), lambat laun aromanya akan tercium juga.

2.      Jangan Salah Guru, Berguru pada "Mbah Gendeng" hanya akan membawa kita pada pembenaran yang sesat. Carilah lingkungan yang mendukung kebaikan, bukan yang malah memfasilitasi "kemaksiatan siang hari".

3.      Hargai Puasa, Kenikmatan makan ayam di bawah Sutet tidak sebanding dengan rasa malu saat tertangkap basah dan hilangnya berkah bulan suci.

Sekian dan Terimakasih …