DOA UNTUK IBU TERCINTA

Oleh Tatang Sunendar

Di sebuah rumah sederhana di pinggiran kota, hiduplah seorang laki-laki paruh baya dengan rambut mulai beruban bernama Tangguh. Setiap tahun, saat Hari Ibu tiba pada tanggal 22 Desember, hati Tangguh selalu dipenuhi rasa syukur yang mendalam. Baginya, kata "ibu" bukan hanya satu orang, melainkan banyak wajah wanita hebat yang telah membentuk hidupnya dengan kasih sayang tak terbatas.

Tangguh adalah anak dari seorang guru. Ibu biologisnya, Bu Siti, adalah seorang guru SD yang dicintai murid-muridnya. Sejak kecil, Tangguh sering melihat ibunya bangun pagi-pagi untuk mempersiapkan pelajaran, menyiapkan sarapan sederhana, lalu berangkat ke sekolah dengan jalan kaki. Pulang sore, Bu Siti masih menyempatkan diri memeriksa tugas murid-muridnya sambil menemani Tangguh belajar. "Nak, ilmu itu cahaya. Ibu ingin kamu dan semua anak di sekolah ini bersinar terang," kata Bu Siti sambil mengusap rambut Tangguh. Bu Siti adalah ibu biologis sekaligus teladan wanita yang mengabdikan hidupnya untuk mendidik generasi bangsa.

Namun perjalanan Tangguh tak berhenti di SD. Saat masuk SMP, ia bertemu Bu Lina, guru Bahasa Indonesia yang tegas namun penuh kasih. Bu Lina tak hanya mengajar tata bahasa, tapi juga cara mengekspresikan perasaan lewat tulisan. Saat Tangguh merasa minder karena nilai matematikanya jeblog, Bu Lina sering memanggilnya setelah pelajaran, memberi nasihat sambil membawakan camilan kecil. "Kelemahanmu bukan akhir, Nak. Tulislah mimpi-mimpimu, maka kau akan menemukan kekuatan," katanya. Bu Lina adalah ibu guru yang mengajarkan Tangguh arti percaya diri dan keberanian bermimpi.

Kemudian di SMA, ada Bu Tuti, guru Sejarah yang bijaksana. Bu Tuti selalu datang lebih awal ke kelas, membawa cerita-cerita inspiratif tentang pahlawan wanita Indonesia. Saat Tangguh sedang galau memilih jurusan kuliah, Bu Tuti lah yang duduk berjam-jam mendengarkan curhatan Tangguh, memberi arahan lembut sambil berkata, "Sejarah mengajarkan kita bahwa setiap orang punya peran. Temukan peranmu, Nak, dan jalani dengan hati." Bu Wulan sering mengingatkan Tangguh untuk tetap rendah hati meski prestasinya mulai menonjol. Bagi Tangguh, Bu Tuti adalah ibu guru yang membentuk visi dan karakter di masa remajanya.

Tak lupa Ibu Mimi, sahabat Bu Siti sejak sekolah di Sekolah Guru yang tinggal tak jauh dari rumah mereka. Bu Mimi tak memiliki anak biologis, tapi ia menjadi ibu bagi banyak anak di kampung, termasuk Tangguh. Saat Bu Siti sibuk atau sakit, bu Mimi datang membawa makanan seperti singkong rebus, pisang atau makanan kampung lainnya, mendongeng, atau sekadar mendengarkan cerita Tangguh tentang sekolah. "Kamu anak Ibu juga," katanya sambil memeluk Tangguh erat.

Malam Hari Ibu itu, keluarga Tangguh berkumpul di ruang keluarga yang hangat. Bu Siti duduk di kursi rotan kesayangannya, tersenyum bangga melihat Tangguh yang kini sudah remaja. Dengan suara mantap, Tangguh berdiri dan membacakan doa yang ia tulis sendiri.

"Ya Allah,

Lindungilah ibuku, yang mendidik kami sejak dini dengan cinta dan kesabaran. Berikanlah kesehatan dan kekuatan agar ia terus menjadi cahaya bagi anak-anak seperti aku.

Lindungilah ibu guruku di SD, yang telah menanamkan dasar ilmu dan akhlak.

Lindungilah ibu guruku di SMP, Bu Lina, yang mengajarkanku menulis mimpi dan percaya diri.

Lindungilah ibu guruku di SMA, Bu Tuti, yang membentuk visi dan karakterku di masa remaja.

Berikanlah mereka semua kebahagiaan atas kebaikan yang mereka tanam di hati kami.

Dan lindungilah semua wanita yang berperan sebagai ibu, ibu Mimi dan yang lainnya yang merangkul kami seperti anak sendiri. Berikanlah pahala berlipat atas kasih sayang yang tulus.

Di Hari Ibu ini, kami anak-anak bersyukur atas pengorbanan kalian semua. Kalian adalah pahlawan tanpa tanda jasa dalam hidup kami."

Ruangan hening sejenak, lalu dipenuhi senyuman dan air mata haru. Bu Siti bangkit, memeluk Tangguh erat-erat. "Doamu indah sekali, Nak. Ibu bangga punya anak seperti kamu."

Setelah itu, Tangguh kembali berdiri, mengangkat tangannya, dan memanjatkan doa spesial yang ia simpan untuk akhir malam:

"Ya Allah Yang Maha Pengasih lagi Maha Penyayang,

Kau yang menciptakan ibu sebagai rahmat-Mu yang terbesar bagi kami.

Panjangkanlah umur semua ibu di dunia ini dalam ketaatan kepada Mu.

Berikanlah mereka kesehatan yang sempurna, hati yang lapang, dan rezeki yang melimpah.

Jadikanlah langkah mereka ringan menuju surga-Mu,

dan jadikanlah kami anak-anak yang selalu berbakti,

yang mendoakan mereka di setiap sujud kami,

baik ketika mereka masih bersama kami maupun ketika mereka telah Kau panggil kembali.

Ampunilah dosa-dosa mereka, terimalah amal ibadah mereka,

dan satukanlah kami dengannya di surga-Mu yang abadi.

Aamiin ya Rabbal ‘aalamiin.

Semua yang hadir mengaminkan dengan khusyuk. Air mata bahagia mengalir di pipi banyak orang. Ibu bukan hanya yang melahirkan kita, tapi setiap wanita yang menyayangi kita dengan tulus di setiap fase kehidupan, dari taman kanak-kanak hingga dewasa. Ada ibu yang mengajari kita berjalan, ada yang mengajari kita membaca, ada yang mengajari kita bermimpi, dan ada yang mengajari kita terbang. Hargailah mereka selagi ada waktu, karena surga seorang anak terletak pada ridha dan doa semua ibu yang pernah singgah di hati kita. Dan doa itu pun diulangi setiap saat hari ibu datang seperti sekarang walau usia Tangguh mulai senja.

Semoga kita semua menjadi anak yang selalu berbakti kepada setiap ibu dalam hidup kita. Selamat Hari Ibu tahun 2025 ………………. Wallahu A'lam Bishawab.