Penulis: Asep Tapip Yani

Asep Tapip Yani
Dosen Universitas Mitra Bangsa Jakarta
Demokrasi Indonesia hari ini tidak sedang sakit ringan. Ia sedang demam
tinggi, tapi pura-pura sehat. Pemilu tetap digelar, bilik suara tetap berdiri,
debat kandidat tetap disiarkan. Namun di balik semua itu, demokrasi kita
mengalami pembusukan dari pusatnya—dari cara kekuasaan
direbut, dikelola, dan dipertahankan.
Masalah utama demokrasi Indonesia bukan terletak pada rakyat yang “belum
dewasa”, melainkan pada elit politik yang terlalu matang dalam
memanipulasi sistem.
Indonesia masih rajin menjalankan demokrasi secara prosedural, tetapi
miskin secara moral. Aturan boleh ditegakkan, tetapi etika dilanggar secara
sistematis. Kekuasaan tidak lagi diperebutkan melalui adu gagasan, melainkan
lewat rekayasa hukum, kompromi transaksional, dan pengaburan batas etis.
Kita menyaksikan bagaimana konstitusi ditafsirkan lentur demi kepentingan
kekuasaan jangka pendek. Hukum bukan lagi penjaga demokrasi, melainkan alat
legitimasi politik. Ketika hukum tunduk pada kekuasaan, demokrasi
tinggal papan nama.
Episentrum buruknya demokrasi Indonesia terletak pada oligarki—sekelompok
kecil elit politik dan ekonomi yang menguasai partai, parlemen, dan kebijakan
publik. Partai politik tidak lagi menjadi rumah ideologi, tetapi kendaraan
kekuasaan yang disewa mahal.
Biaya politik yang tidak masuk akal melahirkan satu konsekuensi logis:
hanya mereka yang punya modal besar yang bisa ikut kompetisi. Demokrasi pun
berubah menjadi lelang kekuasaan, bukan seleksi kepemimpinan.
Dalam sistem seperti ini, rakyat tetap memilih, tetapi pilihan mereka
sudah disaring sejak awal. Demokrasi hadir, tetapi kedaulatan rakyat direduksi
menjadi formalitas lima tahunan.
Politik uang tidak lagi dianggap penyimpangan, tetapi rahasia umum.
Ia hidup subur dari pusat hingga daerah, dari pemilu nasional sampai pilkada
desa. Yang lebih berbahaya: praktik ini sering dibungkus sebagai “bantuan”,
“sedekah politik”, atau “tali asih”.
Ketika suara rakyat diperjualbelikan, maka kebijakan publik setelah pemilu
adalah tagihan balik modal. Dari sinilah korupsi sistemik
menemukan justifikasinya. Politik uang bukan sekadar pelanggaran pemilu,
melainkan akar dari rusaknya tata kelola negara.
Partai politik seharusnya menjadi penjaga demokrasi. Namun di Indonesia,
banyak partai justru menjadi produsen krisis demokrasi.
Kaderisasi lemah, ideologi kabur, dan keputusan strategis ditentukan oleh
segelintir elite.
Partai lebih sibuk menyusun koalisi pragmatis ketimbang memperjuangkan
platform kebijakan. Hari ini oposisi, besok berkuasa. Hari ini kritis, besok
kompromistis. Yang konstan hanya satu: kepentingan kekuasaan.
Dalam kondisi seperti ini, parlemen kehilangan taring pengawasan. Fungsi
check and balances melemah, dan demokrasi berubah menjadi ritual tanpa
daya koreksi.
Media sosial yang seharusnya memperluas partisipasi politik justru menjadi
ladang disinformasi. Polarisasi dipelihara, sentimen identitas dieksploitasi,
dan kebohongan diproduksi secara masif. Ini bukan kebetulan, melainkan strategi
politik sadar.
Demokrasi yang sehat membutuhkan warga yang rasional. Namun yang
dipelihara justru emosi, ketakutan, dan fanatisme. Akibatnya, publik terbelah,
dialog mati, dan kritik dianggap ancaman.
Indonesia belum kehilangan demokrasi, tetapi demokrasi sedang dibajak
oleh elite yang menguasai aturan main. Selama oligarki tidak disentuh,
politik uang dibiarkan, partai tidak direformasi, dan hukum terus ditundukkan,
demokrasi hanya akan menjadi panggung legal bagi praktik tidak bermoral.
Pertanyaannya bukan lagi “apakah Indonesia negara demokrasi”, melainkan: demokrasi
untuk siapa?
Jika demokrasi hanya melayani elite, maka rakyat hanya menjadi figuran.
Dan sejarah selalu mencatat: demokrasi yang dikhianati dari dalam, cepat atau
lambat, akan ditinggalkan oleh rakyatnya sendiri. @@@