Pondasi Itu Hampir Roboh?

Oleh R. Deden Galih Priatna, S.S.

(Guru SMAN 1 Megamendung KAb. Bogor)

Juli 2019, Jauh sebelum Pandemi COVID-19.

Sabtu itu, H-2 sebelum Masa Pengenalan Lingkungan Sekolah (MPLS), semua siswa baru berkumpul di lapangan. Para siswa yang masih berseragam putih biru, yang sudah dinyatakan lulus dan diterima di Kampus Hijau ini, berdatangan dari berbagai tempat berbeda. Ratusan wajah baru dengan guratan senyum bahagia, bangga, gugup, bahkan mungkin ragu, berbaur di lapangan upacara yang terletak di tengah-tengah sekolah ini. Ini adalah pertemuan pertama bagi sebagian besar dari mereka. Sementara sebagian lainnya, mungkin sudah saling kenal karena berasal dari SMP yang sama sebelumnya.

Hari ini kali pertama mereka merasakan berbaris di sebuah lapangan upacara, di tempat bertajuk SMA Negeri. Merasakan sengatan matahari yang perlahan makin terik, seiring jarum jam yang berlompatan setia dari detik ke detik lainnya. Ditengah bulir-bulir keringat yang semakin bercucuran, mereka harus tetap fokus terhadap setiap intruksi dari pemimpin pasukan yang berteriak di depan, demi terciptanya sebuah barisan yang rapi.

Setelah koordinator dari panitia siswa (Pengurus OSIS) merasa bahwa pasukan siswa baru yang dikomandoinya sudah membentuk barisan yang rapi dan utuh, kini tiba giliranku sebagai pelaksana teknis dari panitia guru mengambil alih microphone.

Aku mulai menyapa mereka, generasi penerus negeri ini, dengan sapaan khas. Kalimat-kalimat tegas mengalir dari mulutku, diselingi candaan-candaan segar agar suasana tidak terlalu kaku dan menakutkan bagi siswa baru. Kubacakan aturan-aturan selama pelaksanaan MPLS yang harus mereka taati, kemudian kubacakan juga susunan daftar nama untuk masing-maisng gugus (kelas). Hal standar yang dilakukan dari tahun ke tahun, mungkin juga di semua sekolah, menjelang pelaksanaan MPLS.

“Ingat, akhlak, akhlak dan akhlak!” ujarku, dengan suara lantang.

“Tidak peduli betapapun kalian pintar, tapi kalau akhlaknya buruk, tidak akan ada artinya. Sapa dan ucapkan salam setiap kali bertemu dengan guru, atau siapapun yang lebih tua di sekolah ini. Cium tangan guru, setiap kali bertemu dengan guru kalian di manapun,” sambungku, bersemangat.

“Ingat sekali lagi, ucapkan salam dan cium ta….?”

“ngaaaaan…..,” sambung semua siswa, menciptakan sebuah koord, menyambung kata-kataku yang sengaja dibuat menggantung.

Ya, aku sebagai koordinator acara pada pelaksanaan MPLS kali ini, memang dibebani tanggung jawab oleh kepala sekolah untuk memberikan penekanan lebih pada aspek akhlak dan etika siswa. Mengingat semakin merosotnya akhlak dan perilaku generasi muda belakangan ini.

“Sekarang siapa di antara kalian yang ingin menjadi perwakilan untuk penyematan tanda peserta?” ujarku lagi.

Tanpa harus menunggu lama dan tanpa harus mengulangi untuk kedua kalinya, satu orang siswa langsung mengangkat tangannya. Seorang siswa dengan postur tubuh tinggi, berkulit putih, berdada tegap, dan model rambut undercut yang disisir rapi. Seorang siswa yang detik itu juga langsung menjadi magnet dan mampu menghipnotis ratusan pasang mata yang berada di situ. Tak terkecuali aku. Detik itu juga aku terpesona dengan penampilannya yang tinggi, tampan, dan terlihat sangat rapi. Berbeda sekali dengan penampilan siswa baru kebanyakan, yang masih terlihat polos apa adanya dalam balutan seragam putih biru mereka.

“Ya, kamu silakan maju ke depan,” pintaku.

Dia lalu melangkah dengan penuh rasa percaya diri, kemudian berdiri tegap di antara aku dan barisan siswa baru, yang masih belum bisa melepaskan pandangan darinya.

“Akhirnya…, ketemu juga next ketua OSIS, next Pradana Putra Pramuka, yang secara fisik sangat relevan. Minimal Paskibraka tingkat Kabupaten pasti bakal dapet. Calon langganan peserta lomba modelling tingkat kabupaten, bahkan Provinsi,” batinku. Detik itu juga bersliweran dalam benakku potensi-potensi yang mungkin dimiliki siswa itu.

“Siapa namamu?” tanyaku.

“Arjuna,” jawabnya.

“Perfect!” batinku.

Senin, dua hari berikutnya. Setelah upacara pembukaan, kemudian seluruh siswa berkumpul di Aula untuk mengikuti kegiatan MPLS. Tempat mereka akan menerima banyak hal baru dari orang-orang hebat didatangkan dari berbagai pihak. Mulai dari para guru, Muspika, aparat kepolisian, Puskesmas, bahkan penulis novel terkemuka yang sengaja kami datangkan untuk berbagi pengalaman, ilmu, dan motivasi kepada siswa baru kami.

Karena aku sebagai penanggung jawab acara, maka aku harus hadir hampir di setiap acara yang diselengggarakan di Aula. Dan karena itulah aku jadi tahu, bahwa Arjuna selalu menjadi bintang di setiap materi selama kegiatan MPLS. Setiap nara sumber bertanya, dia selalu yang mengacungkan tangan untuk menjawab. Meski jawabannya kadang tidak selalu benar, namun keberaniannya untuk mengacungkan tangan patut diacungi jempol. Setiap nara sumber memberikan kesempatan untuk bertanya, dia selalu yang paling awal mengacungkan tangan untuk menanyakan banyak hal.

Aku melihat masa depan sekolah ini di dalam diri Arjuna. Dia bintang, yang sinarnya tidak pernah meredup sedikitpun selama penyelenggaraan kegiatan MPLS ini. Dia bintang, yang kehadirannya sangat dinikmati oleh setiap orang. Bukan saja oleh para siswa, terutama siswa putri karena ketampanannya, tapi juga oleh kami, para guru dan para nara sumber yang berbicara di kegiatan ini.

“Arjuna!” teriakku memanggil sosok siswa yang berjalan di depanku, selepas kami dari Masjid, setelah menunaikan Shalat Zuhur.

“Iya pak?” jawabnya, langsung menghampiriku.

“Kamu waktu di SMP aktif kegiatan apa?” tanyaku.

“Saya aktif di Pramuka dan Pengurus OSIS Pak,” jawabnya.

“Selain itu?” tanyaku lagi.

“Saya nge-band, dan ikut karate juga,” tambahnya.

“Superb!” batinku, sambil mengangguk-anggukkan kepala, puas.

Satu lagi yang menambah kekagumanku pada Arjuna. Dari nada bicara dan gestur tubuhnya setiap dia menjawab pertanyaanku, terlihat bahwa akhlak dan sopan santun siswa yang satu ini bukan kaleng-kaleng. Sempurna sudah. Penampilan fisik yang sangat menunjang, kecerdasan dan keberanian tampil di atas rata-rata siswa lainnya, pengalaman organisasi yang lebih dari cukup di sekolah SMP-nya, dibalut dengan adab dan sopan santun yang sangat baik terhadap guru, rasa-rasanya tidak berlebihan kalau aku berharap besar kepadanya.

MPLS telah usai. Pembelajaran mulai berjalan normal. Para guru dan siswa mulai sibuk masing-masing. Guru sibuk mengajar, siswa sibuk melamun. Guru sibuk membuat soal ulangan, siswa sibuk membuat contekan. Guru mengawasi siswa ketika ulangan, siswa mengawasi guru kalau-kalau sang guru mengantuk lalu tertidur di mejanya. Di saat satu siswa ketahuan menyontek lalu dihukum, siswa lain baru belajar. Belajar dari kesalahan siswa itu, mengapa ia bisa ketahuan menyontek kemudian dihukum. Begitulah, takdir memang seolah selalu menempatkan para guru dan siswa berada di satu ruang dan waktu yang sama, namun kegiatan yang selalu berbeda.

Arjuna terlihat melesat di pelajaran biologi, kimia dan kesenian. Merajai di pelajaran Olahraga, namun tersungkur di pelajaran matematika dan fisika, dan megap-megap di pelajaran Bahasa Inggris.

Setiap kali guru Bahasa Inggris tampil di kelasnya, dia terlihat gugup. Wajahnya mendadak pucat. Sepertinya darah berhenti mengalir ke wajahnya yang tampan bak artis korea itu. Vocabulary di otaknya amburadul, struktur kalimatnya acak-acakan. Jika ibarat otak kita itu memiliki laci-laci penyimpanan khusus untuk menyimpan kata-kata dalam Bahasa Inggris, nah laci-laci di otak Arjuna, yang dibuat khusus untuk menyimpan kata-kata Bahasa Inggris itu, masih banyak yang kosong. Karena jarang diisi, atau tidak pernah diisi, atau cara pengisiannya yang salah selama bertahun-tahun berseragam putih biru. Sehingga untuk berbicara satu kalimat yang terdiri dari tiga kata saja, dalam Bahasa Inggris, dia gelagapan.

Satu hal yang membanggakan, Arjuna hampir bisa memenuhi ekspektasi-ku di organisasi sekolah. Capaian tertingginya dia berhasil terpilih menjadi wakil ketua OSIS, dan dia juga mampu mencapai pucuk pimpinan tertinggi Gerakan Pramuka, di Ambalan sekolah tempatku mengajar.

Dia juga langganan berbagai lomba di tingat kabupaten. Menjadi finalis lomba modeling, lolos babak penyisihan Mojang Jajaka Kabupaten, dan lima besar lomba bercerita dengan Bahasa Sunda. Teryata di tengah kemampuan Bahasa Inggrisnya yang tiarap, Bahasa Sundanya sangat bagus.

Juli 2021. Satu tahun lebih Pandemi COVID-19 Melanda seluruh bangsa di dunia.

“Oleh karena angka Positif COVID yang masih juga belum menurun, maka pemberlakukan PPKM akan diperpanjang hingga bla…..bla…bla….!” Panjang lebar pidato presiden yang disiarkan langsung di salah satu stasiun TV nasional.

Berita di televisi hari-hari ini memang masih belum beranjak dari kasus Pandemi Covid yang sudah melanda seluruh bangsa di dunia, lebih dari satu tahun terakhir ini.

“Hmmm…, kapan selesainya pandemi ini. Kapan anak-anak bisa sekolah lagi secara normal?” batinku, sambil menghembuskan nafas berat.

Sudah satu tahun lebih pembelajaran di setiap jenjang, mulai dari SD hingga perguruan tinggi  dilaksanakan dengan cara daring, dengan menggunakan media internet. Di tengah keterbatasan yang di alami siswa, mulai dari jaringan yang lemot, hp siswa yang tidak compatible, dan kemampuan kuota siswa yang terbatas, membuat pembelajaran daring ini dirasa sangat tidak efektif. Lalu bagaimana hasilnya? Entahlah. Usahlah berbicara hasil belajar. Bisa bertahan hidup di tengah kondisi pandemi yang serba susah ini saja sudah sangat bersyukur.

Kutekan tombol power remote kontrol televisi ku. Tanganku lalu meraih hp yang tergeletak tidak jauh dariku. Kubuka facebook, lalu menyimak setiap hal yang di-share oleh setiap orang, yang tampil di beranda FB-ku. Dari mulai hal-hal dan foto-foto yang menurutku tidak penting untuk dibagikan di sosmed, sampai berita-berita ter-update yang terjadi baik di Indonesia maupun di dunia. Aku scroll terus ke bawah laman FB-ku, sampai mataku tertahan pada satu video yang dibagikan oleh salah satu sahabatku. Video wisuda di sebuah Sekolah Dasar swasta, di satu kota di Indonesia.

Di tengah kondisi pandemi COVID ini, sebagian besar sekolah memang menyelenggarakan prosesi wisuda secara online, atau semi online.

“Menarik juga untuk ditonton video ini,” batinku.

Nampak dalam video tersebut para siswa kelas VI yang berdandan lengkap menggunakan jas untuk siswa laki-laki dan kebaya untuk siswa perempuan. Mereka duduk rapi di kursi-kursi yang disusun berjarak, sesuai dengan aturan protokol COVID. Mengenakan masker dan pelindung wajah transparan. Tidak nampak hadir orang tua siswa pada acara tersebut. Dan guru pun hanya beberapa orang saja yang tampil di video, baik yang berdiri di panggung maupun yang nampak berdisi di sekitaran para siswa wisudawan. Karena yang hadir sangat dibatasi, sehingga suasana di gedung tersebut nampak sangat lengang. Sekali lagi, tentu saja itu sesuai dengan protokol COVID-19.

Mataku menangkap detil setiap peristiwa dan adegan yang terjadi di dalam video tersebut. Mulai dari sambutan kepala sekolah dan perwakilan guru, hingga rangkaian acara lainnya. Ada haru yang perlahan menyelusup ke hatiku. Perpisahan di tengah pandemi COVID. Di tengah segala keterbatasan dan larangan dari pemerintah, membuat rasa sedih yang selalu hadir di setiap momen perpisahan sekolah, menjadi lebih berlipat-lipat lagi.

Hingga tiba di satu adegan yang sangat janggal. Otakku seperti menangkap sesuatu yang salah. Sesuatu yang sangat tidak wajar, namun dipaksakan untuk diterima oleh semua orang. Aku berpikir keras, apa yang aneh.

Deggg….! Batinku tersentak. Naluriku sebagai seorang guru tertohok. Dadaku seolah ditimpa palu gada. Sesak. Menyaksikan adegan ketika siswa kelas VI SD, siswa yang hari itu diwisuda, tidak bersalaman dengan cara mencium tangan para gurunya. Melainkan dengan cara mengepalkan tangan lalu saling menempelkan bagian depan kepalan tangan mereka. Salaman layaknya para petinju yang akan bertarung di ring. Salaman yang biasanya dilakukan oleh pria-pria dewasa ketika bertemu di jalanan atau di tempat-tempat tongkrongan mereka.

Meski yang kusaksikan di video itu bukan siswa-siswaku, namun mereka adalah generasi bangsa ini. Sakit hati ini rasanya menyaksikan siswa kelas VI SD bersalaman ala “preman” dengan para gurunya. Sekejap aku merasa runtuh sudah pondasi yang selama ini dibangun secara bahu-membahu oleh semua guru di setiap sekolah di penjuru negeri ini. Lenyap sudah tatanan akhlak dan budi pekerti mulia yang selama ini selalu diulang-ulang disampaikan secara cerewet oleh kami para guru di sekolah. Nilai-nilai etika yang selama ini selalu dipraktikkan sehari-hari di sekolah. Tentang bagaimana bersalaman dengan guru, dengan orang yang lebih tua, seperti lenyap begitu saja, layaknya istana pasir indah yang hancur seketika tersapu ombak.

Tanganku bergetar memegang handphone, sementara batinku berujar lirih “Astagfirullah…”

Agustus 2021. H-1 menjelang peringatan HUT RI Ke-76.

Hari ini adalah jadwalku ke sekolah. Selama pemberlakukan PPKM di masa Pandemi COVID ini, seluruh guru hanya dijadwalkan satu hari mengajar dari sekolah, sisanya mengajar dari rumah. Sedangkan para siswa, full belajar selama lima hari penuh dari rumah. Hanya siswa yang bermasalah dengan gawainya atau jaringan selularnya saja yang datang ke sekolah, untuk belajar dengan menggunakan komputer sekolah atau fasilitas wifi sekolah. Itu pun sangat dibatasi.

Selepas Ashar, menjelang pulang, di sebuah koridor kelas aku berpapasan dengan Arjuna. Satu tahun lebih, selama Pandemi COVID ini aku tidak pernah bertemu. Masih terlihat rapi dan menarik, di mataku.

“Pak!” sapanya sambil membungkukkan badan.

“Hey,” jawabku, sambil tersenyum

Sejurus kemudian dia mengepalkan tangannya tepat di depan ku. Di antara dadaku dan dadanya.

“Ups…! Gini salamannya?” ujarku, kikuk. Sambil refleks mengikuti gerakannya. Mengepalkan tangan lalu menempatkan tanganku tepat di depan dadaku.

Kepal tangan kami saling beradu. Diiringi senyum simetris di bibir Arjuna.

“Mari Pak!” ujarnya, sambil berlalu meninggalkanku yang masih bengong.

Ditulis Pukul 3 pagi, di Bogor, 17 Agustus 2021

Note: Hanya karangan. Dilarang baper. Jika ada kesamaan pelaku dan kejadian, hanya kebetulan saja.