Satu Tanggal, Dua Napas: Guru menyalakan lampu, TNI menjaga agar tidak padam. Catatan 5 Oktober tentang prajurit, pengajar, dan bangsa yang hanya utuh jika keduanya dihormati sekaligus dibenahi.

Oleh Ade Munajat. Peminat Sejarah, Pendidikan, Politik, Sosial Budaya. Anggota Persatuan Purnabakti Pendidik Indonesia (P3I)

Setiap 5 Oktober, dua peringatan jatuh pada tanggal yang sama. Yang satu menandai maklumat pemerintah pada 1945, ketika Badan Keamanan Rakyat diubah menjadi Tentara Keamanan Rakyat, cikal bakal TNI (Republik Indonesia, 1945). Yang lain menandai rekomendasi ILO dan UNESCO pada 1966 tentang status guru, yang diperingati dunia sejak 1994 (International Labour Organization & UNESCO, 1966; UNESCO, n.d.). Tahun ini TNI genap 81 tahun (Harian Jogja, 2026). Rekomendasi tentang guru genap 60 tahun. Kebetulan tanggalnya boleh jadi tidak disengaja. Maknanya tidak.

Dua hari, satu napas

Pagi hari biasanya ada upacara di lapangan: barisan, lagu wajib, pidato tentang kedaulatan. Siang atau sore, di sekolah, ada ucapan untuk guru. Seolah tentara dan guru hidup di dunia yang tidak saling membutuhkan. Sejarah kita sendiri menyangkal pemisahan itu.

Hari TNI merujuk pada 5 Oktober 1945, saat pemerintah menaikkan BKR menjadi TKR karena ancaman kembalinya Belanda yang turut serta pada tentara Sekutu (Harian Jogja, 2026). TKR kemudian berganti menjadi TRI, lalu pada 3 Juni 1947 menjadi TNI. Undang-Undang Nomor 34 Tahun 2004 menempatkan jati dirinya sebagai tentara rakyat, tentara pejuang, tentara nasional, dan tentara profesional (Republik Indonesia, 2004). Tema HUT ke-81, "TNI Kuat Bersama Rakyat, Indonesia Berdaulat Adil dan Makmur", hanya bermakna jika kedekatan dengan rakyat itu tidak menukar batas fungsi (Harian Jogja, 2026). Hari Guru Sedunia mengingat adopsi rekomendasi tentang hak, tanggung jawab, penyiapan, dan kondisi kerja guru (UNESCO, n.d.). Keduanya, dari awal, adalah hari untuk bertanya, bukan hanya untuk berfoto.

Sebelum ada barak, ada kelas

Panglima pertama, Jenderal Sudirman, adalah guru HIS Muhammadiyah di Cilacap sebelum memimpin perang gerilya (Suara.com, 2024). Ia mengajar, aktif di kepanduan Hizbul Wathan, baru kemudian masuk PETA. Urutan itu bukan trivia biografi. Karakter yang membuat seseorang bertahan di hutan tidak tumbuh di barak. Ia tumbuh di ruang tempat seseorang belajar membedakan yang benar dan yang enak didengar.

Guru adalah hulu. Sebelum ada prajurit, ada murid. Banyak prajurit adalah anak guru. TNI tidak merekrut dari ruang hampa. Ia merekrut dari hasil kerja orang-orang yang berdiri di depan kelas, sering dengan gaji yang tidak sebanding dengan beban. Kalau hulu itu keruh, hilirnya ikut keruh. Prajurit yang cakap menembak tetapi tidak terlatih berpikir berbahaya bagi negaranya sendiri.

TNI adalah syarat agar hulu itu tetap mengalir. Guru tidak bisa mengajar di tengah tembakan atau di daerah yang warganya pergi karena tidak aman. Ketika prajurit menjaga perbatasan, berpatroli di laut, atau menolong di bencana, ia sedang menjaga agar ruang kelas tidak bubar. Kerja itu jarang kelihatan dari dalam kelas. Justru karena itu mudah dilupakan.

Saling menopang, bukan saling merebut

Guru membentuk warga yang paham mengapa negara layak dijaga, sehingga bela negara tidak identik dengan baris-berbaris. Sebagian kecil murid itu kelak menjadi prajurit. Sebagian besar menjadi warga yang tidak mudah diadu domba dan tidak mudah lupa pada batas hukum. Prajurit yang pulang membawa pengalaman tentang harga sebuah ketenangan. Pengalaman itu berguna di kelas jika diceritakan sebagai tanggung jawab, bukan sebagai perintah.

Sekolah yang meniru barak kehilangan nalar. Barak yang merasa berhak mengatur cara mendidik kehilangan profesinya. Dua teori klasik masih berguna untuk membaca batas itu. Huntington (1957) menekankan kontrol sipil objektif: militer profesional justru karena otonom di bidang keahlian tempur dan tunduk pada otoritas sipil di bidang politik. Janowitz (1960) menekankan tentara sebagai profesi yang tetap menyatu dengan masyarakat, bukan kasta tertutup. Keahlian khusus perlu. Batas konstitusional juga perlu.

Guru menarik udara: mencerdaskan, menumbuhkan, menyuplai manusia. TNI menghembuskan penjagaan agar udara itu tidak dirampas. Negara yang hanya punya tentara akan kuat sebentar, lalu kosong. Negara yang hanya punya guru, tanpa penjaga, akan cerdas di atas kertas, sampai kertas itu sobek.

Kepercayaan yang dititipkan

Jajak pendapat Kompas pada September 2025 memberi angka yang seharusnya membuat lega sekaligus waspada. Sebanyak 90,2 persen responden menilai TNI mampu menjaga profesionalitas, dan 89,4 persen percaya pada institusi ini. Pada saat yang sama, 59,8 persen setuju agar TNI tetap di koridor fungsinya (Kompas, 2025). Kepercayaan sebesar itu langka. Ia bukan cek kosong. Ia adalah titipan. Kajian atas perubahan UU TNI juga mengingatkan bahwa penempatan prajurit aktif di jabatan sipil berisiko mengikis profesionalisme dan mengaburkan kontrol sipil (Nabilla dkk., 2026).

Libel dan Ate? (2025), yang membandingkan pendidikan militer profesional di tujuh negara sejak 1991, menemukan bahwa kerja sama dengan universitas sipil dan akreditasi eksternal memperluas kurikulum serta membongkar monopoli internal atas pendidikan perwira. Legitimasi profesi justru naik ketika pendidikan tidak lagi tertutup. Ada peringatan dari sisi lain. Peña-Galindo dan Melo (2026), dalam studi atas 295 perwira Kolombia, menemukan gejala yang mereka sebut enlightened professional dissonance: paparan pendidikan sipil memperkuat adaptasi doktrin, tetapi adaptasi itu berkaitan dengan krisis komitmen bila perlindungan hukum dan dukungan institusi tertinggal.

Tulisan yang mengutip studi RAND 2022 menunjukkan iklim etis memprediksi kinerja dan retensi lebih kuat daripada keterampilan teknis semata (Military.com, 2025). Bila prajurit meragukan integritas atasannya, kepercayaan satuan jatuh meskipun kemampuan tempur tinggi. Karakter bukan pidato. Ia adalah iklim. Mengatakan yang benar harus lebih aman daripada diam.

Profesi yang layak dihuni

Laporan UNESCO (2024) memperkirakan dunia masih membutuhkan sekitar 44 juta guru sekolah dasar dan menengah hingga 2030. Angka guru yang keluar dari profesi hampir berlipat, dari 4,62 persen pada 2015 menjadi 9,06 persen pada 2022. Penyebabnya bukan hilangnya panggilan. Penyebabnya upah, kondisi kerja, dan rasa bahwa profesi ini tidak lagi dihargai sebagai keahlian.

Survei TALIS 2024 menguatkan mekanisme mikronya. TALIS, Teaching and Learning International Survey, adalah survei OECD tentang guru dan kepala sekolah. Edisi 2024 mencakup sekitar 280.000 pendidik di 55 sistem pendidikan (OECD, 2025). Angkanya rata-rata negara OECD, bukan data khusus Indonesia. Hanya sekitar 55 persen guru menilai pelatihan setahun terakhir benar-benar memperbaiki pengajaran (OECD, 2025). Guru yang lebih sering berkolaborasi dengan sejawat memiliki kepuasan kerja yang lebih tinggi. Waktu yang habis untuk administrasi adalah perusak kesejahteraan yang paling stabil.

Di Indonesia, kerentanan itu paling terasa pada guru honorer. Permendikdasmen Nomor 11 Tahun 2025 menghitung keseluruhan kerja profesional, bukan hanya jam berdiri di depan kelas (Republik Indonesia, 2025). Arahnya sesuai dengan bukti internasional. Asalkan tidak diganti oleh formulir baru.

Yang lebih berguna daripada parade

Optimisme yang jujur tidak memerlukan slogan. Modalnya sudah ada. Publik masih menaruh percaya pada TNI, asal institusi itu tidak menukar kepercayaan dengan perluasan peran (Kompas, 2025). Kebijakan guru mulai bergeser dari menghitung jam ke arah yang lebih manusiawi, asal pergeseran itu sampai ke amplop dan ke meja kerja (Republik Indonesia, 2025).

Keduanya maju dengan cara yang mirip: diperlakukan sebagai profesi. Ada mandat yang jelas. Ada pendidikan yang tidak berhenti di pintu masuk. Ada penilaian yang memberi tempat pada integritas, bukan hanya pada kepatuhan. Ada publik yang menghormati tanpa menutup mata.

Yang lebih berguna pada 5 Oktober barangkali lebih kecil daripada parade bersama. Seorang prajurit pensiunan masuk ke kelas dan bercerita apa artinya menjaga negara tanpa membawa senjata ke dalam ruang belajar. Seorang guru diundang ke ruang pembinaan dan mengingatkan bahwa setiap prajurit pernah duduk di bangku yang sama. Bukan seremoni. Pengakuan.

Guru menyalakan lampu agar bangsa layak dipertahankan. TNI menjaga agar lampu itu tidak padam. Yang satu tidak bisa menggantikan yang lain. Keduanya layak dihormati, dan keduanya layak terus dibenahi.

Daftar pustaka

Harian Jogja. (2026, 5 Oktober). Sejarah lengkap HUT TNI 5 Oktober dan perjalanan hingga usia 81 tahun. https://news.harianjogja.com/r-1273786/sejarah-lengkap-hut-tni-5-oktober-dan-perjalanan-hingga-usia-81-tahun

Huntington, S. P. (1957). The soldier and the state: The theory and politics of civil-military relations. Harvard University Press.

International Labour Organization & UNESCO. (1966). Recommendation concerning the status of teachers.

Janowitz, M. (1960). The professional soldier: A social and political portrait. Free Press.

Kompas. (2025, 5 Oktober). Jajak pendapat Kompas: Publik apresiasi profesionalitas TNI. https://www.kompas.id/artikel/jajak-pendapat-kompas-publik-apresiasi-profesionalitas-tni

Libel, T., & Ate?, B. (2025). Academic–military relations in U.S. and allied professional military education organizations, 1991–2024. Armed Forces & Society. https://doi.org/10.1177/0095327X251371307

Military.com. (2025, 29 Oktober). The character gap: Why competence alone won’t win tomorrow’s wars. https://www.military.com/feature/2025/10/29/character-gap-why-competence-alone-wont-win-tomorrows-wars.html

Nabilla, A., Siswanti, E., Azzahra, N., & Fartini, A. (2026). Juridical analysis of amendments to the Indonesian National Armed Forces Law and civil-military balance. Qaimuddin Journal of Constitutional Law Review, 6(1). https://doi.org/10.31332/qjclr.v6i1.13304

OECD. (2025). Results from TALIS 2024: The state of teaching. OECD Publishing. https://doi.org/10.1787/90df6235-en

Peña-Galindo, A., & Melo, O. D. (2026). The scholar–soldier paradox: Civilian education, doctrinal adaptation, and institutional estrangement in post-conflict Colombia. Armed Forces & Society. https://doi.org/10.1177/0095327X261457418

Republik Indonesia. (1945). Maklumat Pemerintah tentang pembentukan Tentara Keamanan Rakyat.

Republik Indonesia. (2004). Undang-Undang Nomor 34 Tahun 2004 tentang Tentara Nasional Indonesia.

Republik Indonesia. (2025). Peraturan Menteri Pendidikan Dasar dan Menengah Nomor 11 Tahun 2025 tentang pemenuhan beban kerja guru.

Suara.com. (2024, 29 November). Dikenang Presiden Prabowo, ini sosok guru Muhammadiyah yang jadi panglima TNI pertama. https://www.suara.com/news/2024/11/29/192933/dikenang-presiden-prabowo-ini-sosok-guru-muhammadiyah-yang-jadi-panglima-tni-pertama

UNESCO. (n.d.). World Teachers’ Day. https://www.unesco.org/en/days/teachers

UNESCO. (2024). Global report on teachers: Addressing teacher shortages and transforming the profession. https://www.unesco.org/en/articles/global-report-teachers-what-you-need-know