Penulis Wiwin Herna Ningsih

Wiwin Herna Ningsih
Karya Wiwin Herna
Ningsih
Aku dan anak-anak
yang sepuluh orang beriringan konvoi seperti yang akan menyerbu hutan, ketua
itu langit berwarna biru cerah.
Dan awan putih
berarak, pada kemarau yang kering dan panas, di sepanjang jalan setapak, semua
ilalang dan rumput yang kuinjak kuning dan layu seperti pesakitan.
Dan terik matahari
begitu panas terasa pada wajahku dan wajah anak-anak yang berkeringat.
Mendaki dan
menuruni punggung bukit adalah sesuatu yang tidak mudah bagiku, bila aku masih
kanak-kanak mungkin ingin menangis, tak kuat melalui medannya yang curam dan
terjal.
Ketika menaiki
bukit aku harus merayap ke atas sambil memegangi akar, agar bisa naik ke atas
puncaknya, dengan menahan beban badan, dan ketika menuruni bukit, kakiku harus
di selonjoran lurus ke bawah seperti orang yang mau terjun, karena melalui
tanah yang kering dan merah akan mudah meluncur sampai ke bawah.
Itu baru melalui
satu bukit, dan merasa lega sedikit ketika menapaki langkah di jalan setapak di
lembah.
Dan begitu pula
ketika mendaki Bukit yang kedua membuat nafasku terasa sesak, tak terbayang
olehku perjalanan seperti itu.
Bagi anak-anak
mereka sudah terbiasa, mereka menikmati suatu permainan yang menggembirakan,
mereka tertawa-tawa tiada lelahnya.
Sedangkan aku
tersenyum kecut, terasa tersiksa, seperti latihan fisik sewaktu ikut jurit
malam dalam kepramukaan.
Dengan perasaan
lega, sampailah kami ke tempat yang dituju, yaitu menengok murid yang sakit,
anak-anak mengajak aku untuk ikut menengok temannya Eka yang sakit, dan tak
terbayang perjalanan ke rumahnya, medannya sangat sulit.
Aku berpikir,
mereka tetap semangat pergi ke sekolah dengan medan seperti itu, tak terasa air
mataku menitik, dan mereka anak-anak yang sehat karena terlatih melalui
perjalanan yang tak mudah bagiku untuk melaluinya.
Rumah temannya Eka
ada di atas bukit, aku takjub dengan rumahnya yang memakai keramik di
dindingnya, bagaimana mungkin mereka mengangkut bahan bangunan seperti semen,
keramik, dan yang lainnya.
Sedangkan pasir,
batu, kayu, sudah tersedia di alam.
Pasir Peuti adalah
gudangnya penghasil batu-batu besar dan pasir, karena sebagian besar bukitnya
banyak mengandung batu dan pasir.
Tak heran di
sepanjang jalan raya banyak pabrik-pabrik keramik, cendera mata dari batu-batu
yang indah-indah.
Mungkin bila aku
membangun rumah di atas bukit pasti menggunakan jasa Helikopter dalam
hayalanku.
Pasir Peuti adalah
penghasil kerajinan coet batu dan ulekan batu, alu batu, asbak batu, kipas
bambu, dan akupun pernah diberi coet batu oleh anak kelas enam namanya Wati
oleh-oleh dari Pasir Peuti.
Pasir Peuti juga
penghasil sapu ijuk yang kuat ikatannya dan awet, aku juga memakai produknya
sampai bosan tak rusak-rusak, gula aren pun terkenal enak dan asli buatan warga
Pasir Peuti, dan aku sudah melihat cara membuat gulanya.
Dan bila anak-anak
ada pelajaran prakarya tentang kerajinan tangan di sekolah, mereka ada yang
membuat asbak dari batu, ulekan mini, alu batu mini, mainan binatang dari batu,
dan yang lainnya.
Aku dan anak-anak
masuk ke rumah temannya Eka yang kelas lima, dan aku diperkenalkan anak-anak
kepada orang tuanya temannya Eka, orang tuanya begitu ramah menyambut kami yang
masih tersengal-sengal nafasnya karena lelah selama di perjalanan.
Kami disuguhi
aneka macam penganan, ada pisang tanduk yang panjang dan besar, pisang uli,
pisang ambon, kue bolu, tengreng ketan, tape uli, dan yang lainnya yang aku tak
tahu namanya.
Anak-anak begitu
semangat mungkin karena lelah dan lapar, aku hanya tersenyum melihat mereka
makan dengan semangat.
"Ibu, ayo
dong dimakan!" Kata Yudi sambil nyengir dan menggodaku.
Hanya Yudi yang
suka banyak tersenyum dan banyak melucu.
Aku terkejut dan
tersenyum melihat tingkah mereka yang ramai.
Kamipun diberi
makan dengan nasi pulen hangat, ada semur jengkol, sambal goreng petai,
kerupuk, ikan asin, rasanya Yaa Allah nikmat sekali.
Aku bersyukur
anak-anak baik padaku dan orang tua pun dekat padaku.
Ketika pamitan
pulang kami diberi semua penganan untuk oleh-oleh dijalan katanya bila lapar
lagi ada makanan yang akan dimakan.
"Bu, kita
seperti yang mau seserahan ke pengantin ya!" Kata Yudi sambil
tertawa-tawa.
Anak-anak yang
lainpun ramai tertawa karena banyak sekali bawaannya.
"Iya, ibu
pengantinnya!" Timpal Adi, menggodaku sambil nyengir.
"Huss, jangan
begitu pamali!" Kataku, sambil nyengir juga.
Melihat tingkah
mereka dengan cara membawa makanannya seperti orang yang mau seserahan.
Tak terbayang
pulangnya membawa semua penganan berupa pisang tanduk yang besar dan panjang
satu tandan, yang membawanya dua orang Eka dan Yudi, sedangkan yang perempuan
membawa kantong keresek isinya ada kue bolu, tengteng, opak, dan lain-lain,
singkong yang besar dan panjang Adi dan Deni yang membawanya.
Mereka bergotong
royong menakai tanggungan bambu untuk membawa makanan.
"Ibu tak usah
membawa apa-apa ya, kasihan!" Kata Adi, karena dia tahu aku membawa diriku
sendiri saja sudah tersengal-sengal.
"Terima kasih
anak-anak!" Kataku, aku terharu dengan perhatian mereka padaku.
Kami pun pulang
dengan mendaki dan menuruni bukit sambil tertawa-tawa dan bercanda, aku seperti
biasa tersenyum kecut merasakan nafas yang sesak dan perjalanan yang
melelahkan.
Sesampainya di
rumah aku menangis, anak-anak terkejut.
"Ibu, kenapa
menangis?" Serentak anak-anak bertanya.
Yang aku bayangkan
mendaki dan menuruni dua bukit jaraknya ada dua kilo meter menempuh ke sekolah,
sedangkan aku mengajar kelas satu dan kelas dua, tak terbayang anak-anak
sekecil itu, tak mengeluh dan tetap semangat pergi ke sekolah, tak terbayangkan
bila cuaca sedang hujan, aku semakin keras menangis.
"Anak-anak,
ibu bangga kepada kalian semua, walau jarak sejauh apapun kalian tetap sekolah!
" Kataku, sambil menangis.
Begitu besar
pengorbanan mereka hanya untuk menuntut ilmu, tak mengeluh, tak mengenal jarak
dan waktu, juga cuaca, aku bangga pada kalian anak-anakku, semoga Tuhan
memberikan kesehatan untuk kalian semua aamiin YRA.
King Of Mandala,
26 Maret 2023