Penulis: Defita Julia

Defita Julia
Karya Defita Julia
(Gerakan Literasi
Sekolah SMA Negeri 1 Cikembar)
Sang rembulan
bersinar sempurna. Membuat bintang dan awan kelabu malu menunjukkan
eksistensinya. Semilir angin malam terasa sangat dingin saat menerpa kulit,
waktu pun sudah menunjukkan pukul satu malam, namun hal itu tak membuat ia
bergeser sedikitpun dari tempatnya. Ia masih terpaku, menatap rembulan dari
jendela kamarnya yang berada di lantai tiga.
Tak ada senyuman
yang terpancar dari wajahnya. Kamarnya berantakan seolah telah diterpa badai.
Cermin besar pecah, buku-buku berserakan, lemari yang berantakan—keadaan ini
jauh berbeda dari tampilan kamarnya yang biasanya selalu rapih, yang bahkan
debu pun tak berani untuk sekedar singgah.
Begitupun
penampilannya. Ia yang biasanya tampil rapih dengan senyuman manis, kini
terlihat sangat berbeda. Rambut panjang yang biasanya tergerai indah, kini
terlihat pendek karena dipotong paksa secara acak oleh dirinya sendiri beberapa
waktu lalu.
Asap tipis
mengepul keluar dari mulutnya. Dihisapnya sekali lagi gulungan tembakau di
tangan kanannya. Ia terbatuk, masih belum terbiasa dengan asap penuh zat
berbahaya yang menyapa paru-parunya. Lucu, karena biasanya dia melarang
temannya untuk merokok.
Namun, lihatlah
dia sekarang. Oh, jangan lupa dengan sayatan-sayatan dikedua lengannya.
Murid teladan,
katanya.
Anak baik, katanya.
Panutan semua
orang, katanya.
Orang tuanya,
sangat bangga padanya. Guru-gurunya bahkan seringkali memuji prestasinya.
Teman-teman, juniornya, bahkan seniornya, menjadikannya sebagai teladan. Hampir
semua orang menyukainya—hanya hampir.
Hampir semua orang
melihatnya sebagai anak yang baik. Hampir semua orang melihatnya sebagai anak
yang ceria.
Namun, tak satu
orang pun yang melihat luka dalam hatinya.
Menyandang banyak
predikat baik tidak selamanya menyenangkan. Ada begitu banyak beban yang
memeluk dirinya setiap satu predikat menempel. Banyak ekspetasi yang diberikan
padanya. Kini, dirinya sudah tak lagi kuat memikul beban, ia lelah. Karena
itulah ia ingin lepas dari semua predikat baik yang mengurungnya. Ia yang
selalu berusaha keras untuk menutupi dan meminimalisir kesalahannya,
memberanikan diri untuk menunjukkan diriya yang sebenarnya.
Hei, manusia
adalah makhluk paling sulit dimengerti. Hati mereka dapat berubah sekejap mata.
Kata-kata manis serta tatapan lembut mereka dengan cepat berubah.
Itulah yang
terjadi.
Ia yang berharap
agar semua orang menerima warnanya yang sesungguhnya, menerima dirinya yang
juga bisa melakukan kesalahan. Namun, mereka malah menyerangnya. Menusuknya
dengan ribuan kata-kata dan tatapan tajam.
Malam ini,
kegelapan dalam hatinya menyeruak.
Menjadi sempurna
membuatnya hancur dari dalam dengan perlahan. Namun, menjadi apa adanya membuat
oranglain menghancurkannya dengan cepat. Kembali menjadi sosok yang sempurna
maupun tetap bertahan dengan apa adanya sama-sama membuatnya hancur pada
akhirnya.
Lantas, mengapa
dia tidak menghancurkan dirinya saja?
Begitulah
fikirnya. Begitulah cara kegelapan hati menguasainya.
Diteguknya lagi
minuman yang membuat dada dan kepalanya sakit. Ia tersenyum menatap langit,
duduk dengan kedua kaki yang menjulur keluar jendela. “Terimakasih karena sudah
melakukan yang terbaik selama ini.” Adalah kalimatnya sebelum menjatuhkan diri
keluar jendela. Membiarkan tubuhnya menghantam tanah, menimbulkan suara debuman
yang memekakan telinga. Tubuhnya terasa remuk, rasa sakit menyelimutinya.
Namun, tidak sesakit hatinya. Ia berfikir bahwa ini akan menjadi rasa sakit
terakhirnya.
Disaat
kesadarannya sudah hampir menghilang, ia tersenyum tipis. “Maaf, aku tidak bisa
bertahan lebih lama.”
“Tamat”
“Lagi?”
Aku hanya
menggumam pelan ketika ia bertanya sembari menatapku. Tanganku masih sibuk
bergerak di keyboard, bergegas
menyimpan file cerita pendek yang kubuat. Iseng.
Orang aneh mana yang masih terjaga sambil sibuk membuat rangkaian kalimat
tidak berguna hingga pukul dua malam?
“Kamu membunuh tokoh utamamu lagi. Selalu saja
begitu,” gerutunya.
Aku menyandarkan
punggungku ke kursi sembari meliriknya dengan senyuman tipis. “Aku sengaja,”
kataku. “Rasanya legaaa sekali,” tambahku sambil merentangkan tangan—kebetulan
tanganku lumayan pegal setelah hampir empat jam mengetik.
Bayangan hitam itu
mendecih. “Lega? Aku masih ingat beberapa jam lalu kamu menangis. Bisa-bisanya kamu
bilang begitu hanya dengan menulis cerita pendek tidak jelas yang bahkan tokoh
utamanya mati.”
Aku
mengacuhkannya, membiarkannya terus menggerutu. Kupejamkan mataku, mengingat
kilas beberapa jam yang lalu. Ah, benar. Tadi aku menangis. Namun, seperti yang
sudah ku katakan, kini aku merasa sangat lega.
“Aku tahu, harimu
tidak berjalan lancar, bukan? Banyak hal yang membebanimu, kan?” tebaknya. “Kamu
selalu saja membunuh tokoh dalam karanganmu saat merasa begitu. Hei, aku punya
ide bagus!”
Ku hembuskan nafas
pelan—dia mencoba mencari perhatian. Lagi. Ku lirik bayangan hitam di sampingku.
“Alih-alih menulis
cerita pendek, bagaimana kalau kamu menulis di tanganmu? Menggunakan itu.”
Ditunjuknya benda kecil tipis berbentuk persegi dengan dua sisi tajam. Aku
menaikkan sebelah alisku. Huh, dia mulai lagi. “Atau hei! Daripada membunuh
tokoh dalam karanganmu, saat merasa terbebani, bagaimana kalau kamu mencoba—“
“Aku tidak
membunuh tokoh dalam karanganku,” tegasku, memotong kalimatnya. “Aku membunuh
kegelapan dalam diriku. Aku membunuhmu.”
Ia mematung.
Dia, bayangan
hitam di sampingku, adalah sisi gelapku, kegelapan dalam diriku.
Ia selalu hadir
ketika hariku tak berjalan lancar. Ia selalu datang ketika aku sesenggukan di
balik bantal, mengusap surai legamku sambil berbisik tentang hal-hal gila yang
bisa kulakukan untuk menghilangkan bebanku.
Hari pertama
ketika ia datang, aku memang bangkit dari posisiku, hampir mengikuti
kata-katanya. Hanya saja, melihatnya tertawa di pantulan cermin ketika benda
tajam hampir menggores lengan, menyadarkanku, bahwa goresan yang akan ku
torehkan di lenganku, hanya akan memberikan luka.
“Meski masalah yang
dialami tokoh karanganku ini tak sama dengan masalah yang sedang aku alami,
lucunya aku tetap merasa lega. Walau beban dan permasalahanku tidak pergi,
namun setidaknya aku sudah membunuh dan mengatasi kegelapan dalam diriku,”
tuturku.
Terlihat, tubuhnya
mulai memudar. Akan tetapi, ia masih bisa tertawa remeh. Hendak berbicara lagi.
Namun, dengan cepat aku kembali berujar, “kamu hanya memintaku lari dari masalah
dan beban yang ku miliki, memintaku untuk menyakiti diriku sendiri.”
“Tapi kamu sudah
lelah. Bukankah—“
“Aku akan
menghadapi semuanya,” sambarku cepat. Jemariku perlahan bergerak, mencoba
menggenggam tangannya yang semakin memudar. “Saat lelah, aku akan beristirahat,
melihatmu lagi, lalu menulis cerita pendek. Namun, aku berjanji, tidak akan
membunuh tokoh utamaku lagi. Terimakasih sudah mengkhawatirkanku.”
Decakan kesal
kembari terdengar, bersamaan dengan menghilangnya dia, si bayangan hitam.
Kutarik perlahan tanganku yang menggenggam udara kosong. Lenggang. Kini hanya
ada aku sendiri.
Yah, memang sejak
tadipun aku memang sendirian. Kepergian bayangan hitam itu menjadi kepergian
yang ke sekian kalinya. Mungkin, aku akan kembali bertemu dengannya nanti.
Lalu, nanti pun, aku tidak akan membiarkannya menguasai diriku.
Aku
bersungguh-sungguh dengan semua yang telah ku katakan tadi. Aku akan menghadapi
semuanya.
The End