Penulis: Azkya Zhaumi Virizki

Azkya Zhaumi Virizki
Karya Azkya Zhaumi
Virizki
(Kelas 2 Ips 5/Gerakan
Literasi Sekolah SMA Negeri 1 Cikembar)
PART 2
Pandi menyandarkan
punggung ke bebatuan di dekat makam Wariah. Tanda tanya besar tentang kematian
wanita dan ibunya masih menghuni pikiran. Mengapa kondisi kematian mereka sama
persis?
Lalu, apa ada
hubungannya dengan burung-burung yang Pandi lihat malam kemarin? Sebab,
burung-burung itu mengelilingi rumah itu.
Bisa saja
kebetulan, kan?
Pandi rasa,
sekarang lebih penting mengurus perutnya yang meraung-raung minta diisi. Ia
beranjak dari duduknya.
“Bu, pandi cari
makan dulu, ya!” Lantas, Pandi melenggang. Beranjangsana ke rumah saudaranya di
desa sebelah. Menyebrangi sungai yang menjadi pemisaj antara desa siwarangam
dan Desa patura.
Apa harus sepulang
darisana Pandi memancing ikan? Ikan-ikan itu nampak montok. Pasti sangat enak
jika digoreng atau dibakar.
Pandi mengetuk
pintu. Rumah pamannya terlihat lebih layak dibanding rumah yang ia tempati.
Lantainya sudah beralas keramik, bukan lagi tanah coklat seperti biasanya Pandi
berpijak.
Tak lama, pintu
terbuka. Menampilkan seorang laki-laki berkepala pelontos dan berkumis tebal.
“Oh, pandi! Sepertinya baru pertama kali aku melihatmu kemari. Ada apa?”
Namanya, Paman
Aro, ia kakak kandung Wariah.
“Aku ingin minta
makan” Lupakan saja rasa malu! Pandi sangat lapar.
Aro terkekeh.
“Lucu sekali kamu. Ayo, silahkan masuk dan duduk. Aku akan memanggil istriku
dan menyuruhnya membuatkan makanan untukmu.” Aro membuka pintu lebih lebar,
mempersilahkan Pandi untuk masuk.
Pemuda itu lalu
duduk di kursi ruang tamu. Sedangkan Aro, pergi memanggil istrinya. Pandi
menyapu pandangan ke sekitar. Entah berapa tahun ia tak datang kemari, begitu
banyak perubahan. Dulu, Pandi berkunjung bersama orangtuanya saat istri Aro
melahirkan bayi pertama mereka. Dimana anak itu sekarang? Pasti sudah besar.
“Pandi! Aku tidak
menyangka kau datang kemari. Bagaimana kabar wariah? Kami sudah lama tak
bertukar surat” Bibi ulma menghampiri Pandi kemudian duduk disebelah laki-laki
itu.
“Ibu... Ibu telah
tiada”
“Telah tiada? Apa
kau serius?!” Ulma terkejut. Lama tak berkabar kini anak iparnya datang dengan
berita duka. “Aro! Aro! Kemari!”
Aro segera
menghampiri keduanya. “Ada apa, ulma? Kau membuatku kaget”
“Wariah telah
tiada” jawab Ulma.
“Wariah? Adikku?
Adikku telah tiada? Tolong, jangan bercanda, Ulma!”
“Tidak! Aku tak
bercanda, Aro. Untuk apa aku mempermainkan kabar kematian? Pandi mengatakannya
padaku”
Aro menatap Pandi.
“Benar?”
Pandi mengangguk.
“Kemarin. Kemarin ibuku meninggal. Aku telah menguburkannya di dekat bukit. Aku
ingin meminta bantuan kalian, tapi, kemarin aku sangat kalut”
“Kau
menguburkannya sendirian?” tanya Aro.
“Ya. Tetangga,
bahkan Kek darin tak mau membantuku. Mereka... mereka takut melihat ibu”
“Takut? Apa yang
ditakuti? Bukanka Wariah terkenal ramah?” tanya Ulma.
“Ibu meninggal
dengan kondisi mengenaskan, Bibi. Aku juga tidak mengerti, malammya aku masih
membuat adonan roti bersama ibu, tapi saat aku melihat mayatnya, seperti telah
membusuk.”
“Tapi itu tak
membenarkan sikap mereka. Tak seharusnya diam saja melihat orang yang sedang
butuh bantuan. Apa aku harus memberi pelajaran pada Kek darin?” tanya Aro.
“Jangan gegabah,
Aro. Kek darin itu orang penting di desa siwarangam. Kamu tahu sendiri bagaimana
mereka kalau sudah marah. Bisa-bisa, desa kita dibakar!” balas Ulma.
“Tapi aku tak
terima adikku diperlakukan seperti itu”
“Sudah, nanti kita
bicarakan lagi. Sekarang, aku akan membuatkan makanan untuk Pandi. Dan kau,
sebaiknya ajak dia ke kamar atas. Untuk sementara, biar pandi tinggal bersama
kita”
“Apa kau mau,
Pandi?” Pandi mengangguk, menjawab pertanyaan Aro.
**
Esok sorenya,
sepulang berziarah ke makam Wariah, Pandi pergi ke sungai untuk memancing ikan.
Sudah berjam-jam
Pandi duduk ditepi sungai, berharap ada ikan yang memakan umpannya. Namun, kail
pancingnya tak kunjung bergerak. Padahal, air sungai yang jernih membuat Pandi
bisa melihat ikan-ikan itu berenang. Mengapa tak ada satupun yang termakan
jebakan Pandi?
Kicauan burung mengalihkan
atensi Pandi. Di pesisir desa siwarangam, segerombolan burung mengelilingi atap
sebuah gubuk. Burung-burung itu, sama seperti burung yang Pandi lihat tempo
hari. Namun, ada satu burung berwarna merah terang. Terbang pada barisan paling
depan. Apa burung itu mengetuai kelompok mereka?
Lama menunggu,
akhirnya kail pancing Pandi bergerak. Seekor ikan akan merelakan diri menjadi
santapan Pandi malam ini.
**
Aro menerima kabar
kematian dari kerabat kecilnya yang tinggal di desa siwarangam. Ia menyampaikan
kabar ini pada Pandi untuk bertanya maukah Pandi mengantarnya melayat malam
ini. Sebab, ia tak mungkin pergi sendirian. Terlalu bahaya meski Aro seorang
pria. Pandi setuju, malam menuju dini hari mereka menyusuri jalan setapak
dengan diterangi lampu obor. Suara jangkrik mengiramai langkah keduanya,
menyatu dengan deru angin yang dingin menusuk ke tulang-tulang.
Pandi mengerutkan
kening mengingat gubuk dimana ia dan Aro menghentikan langkah. Bukankah ini
rumah yang ia lihat sore tadi? Rumah yang dikelilingi— tunggu! Apakah
burung-burung itu bersangkut-paut dengan kematian warga Desa siwarangam?
Orang yang
meninggal tempo hari, Pandi melihat burung-burung itu mengelilingi rumahnya,
kemudian esok pagi wanita itu ditemukan mati mengenaskan.
“Aro! Kau nekat
sekali datang tengah malam” Seorang Pria berkumis tipis menghampiri Aro.
“Aku datang
bersama keponakanku, Tarna.” Pandi tersenyum sopan menyapa Tarna. “Bagaimana
putrimu sekarang?”
“Dia sudah
dikebumikan. Baru saja. Aku dan warga yang membantu juga baru saja pulang dari
pemakaman”
“Maaf, aku
terlambat datang”
“Tak apa. Kau
sudah datang kemari meski tengah malam. Aku sangat menghargai itu, bung.” balas
Tarna. “Namun, Aro, aku kasihan dengan putriku”
“Kasihan?”
Tarna mengangguk.
“Keadaan putriku terakhir kali... sangat mengenaskan. Aku hampir tak
mengenalinya, Aro. Wajahnya dipenuhi lintah dan darah. Kakinya.... ”
“Sudah” potong
Aro. Ia mengiba pada Tarna. “Aku tau pasti sangat berat. Namun aku harap, kau
bisa mengikhlaskannya”
Ciri-ciri yang
disebut Tarna kembali mencuatkan tanda tanya dalam benak Pandi, seolah
benang-benang kusut berteriak minta diluruskan. Ia semakin yakin, kematian para
warga dan burung-burung itu ada kaitannya.