SAHABAT BUMI

Oleh Fadil Maulana X TJKT 4

(Pegiat literasi SMKN 1 BOJONG PICUNG)

 

Pagi itu, Arman berdiri di atas jembatan kayu yang melintang di atas Sungai Darmaga. Matanya menatap lurus ke bawah, ke arah air yang mengalir lambat dan berwarna cokelat keruh. Botol plastik, kantong kresek, dan bungkus makanan ringan mengapung berdesakan, tersangkut di antara akar-akar pohon yang menjuntai di tepi sungai. Bau tidak sedap menyeruak, membuat Arman refleks menutup hidungnya.

"Dulu, sungai ini jernih sekali, Man," suara serak Kakek Darma terngiang di kepalanya. "Kakek sering mandi di sini bersama teman-teman. Kalau lapar, kami tinggal menangkap ikan pakai tangan. Airnya bening, sampai batu-batu di dasarnya kelihatan."

Arman menghela napas panjang. Ia tidak pernah melihat sungai sejernih yang diceritakan kakeknya. Sejak ia kecil, Sungai Darmaga sudah seperti ini: kotor, bau, dan menjadi tempat pembuangan sampah warga.

Arman berjalan menuju sekolah sambil memperhatikan lingkungan di sekitarnya. Ia melihat banyak sampah plastik berserakan di selokan dan halaman sekolah. Beberapa tanaman di taman juga mulai layu karena jarang dirawat. Arman masih ingat betul aroma tanah basah yang menguar setiap kali hujan pertama turun. Waktu itu ia baru berusia tujuh tahun. Ayahnya, Pak Rahmat, petani sederhana di Desa Sukamaju, menggendongnya di punggung sambil menyusuri pematang sawah yang menghijau tak berujung.

Sesampainya di kelas, Arman menceritakan hal tersebut kepada teman-temannya.

Di kelas, Bu Ratna, guru IPA mereka, sedang menjelaskan tentang pencemaran lingkungan. Di papan tulis, ia menuliskan kalimat besar: Bumi bukan warisan nenek moyang, melainkan titipan anak cucu kita.

"Anak-anak," kata Bu Ratna sambil menatap seluruh kelas, "sampah plastik membutuhkan waktu ratusan tahun untuk terurai. Kalau kita terus membuang sampah sembarangan, bumi ini akan rusak, dan yang menanggung akibatnya adalah kita sendiri."

Kalimat itu menancap kuat di hati Arman. Ia teringat sungai di dekat rumahnya, teringat banjir yang selalu datang setiap musim hujan, dan teringat wajah sedih kakeknya setiap kali melewati sungai itu.

Temannya, Dimas, menjawab, “Terus kita harus bagaimana? Kita kan masih siswa.” Arman tersenyum. “Kita memang masih siswa, tapi kita bisa mulai dari hal kecil.”

Saat jam istirahat, Arman dan beberapa temannya mulai membersihkan halaman sekolah. Mereka memungut sampah dan memisahkan sampah organik dengan sampah anorganik. Sampah organik mereka masukkan ke tempat kompos, sedangkan botol plastik dikumpulkan untuk didaur ulang.

Melihat kegiatan itu, beberapa siswa lain ikut membantu. Guru mereka pun mendukung dan mengajak seluruh siswa untuk menjaga lingkungan sekolah. Beberapa minggu kemudian, perubahan mulai terlihat. Taman sekolah menjadi lebih hijau, selokan tidak lagi dipenuhi sampah, dan udara terasa lebih segar. Bahkan, siswa-siswa mulai terbiasa membawa botol minum sendiri untuk mengurangi penggunaan plastik sekali pakai.

Arman berdiri di tengah taman sambil tersenyum melihat hasil kerja mereka.

“Ternyata menjaga bumi tidak harus dimulai dari hal besar. Satu tindakan kecil yang dilakukan bersama-sama bisa membawa perubahan besar.”

Sejak saat itu, para siswa berjanji untuk terus menjaga lingkungan. Mereka sadar bahwa bumi bukan hanya tempat untuk tinggal, tetapi juga titipan yang harus dijaga untuk generasi berikutnya.

Sepulang sekolah, Arman tidak langsung pulang. Ia mampir ke rumah, mengambil karung bekas dan sepasang sarung tangan karet milik ibunya, lalu kembali ke tepi sungai. Satu per satu, ia memunguti sampah yang tersangkut di tepian. Botol plastik, sandal jepit yang putus, kaleng minuman, hingga popok bekas. Keringat membasahi dahinya, lumpur mengotori celananya, tetapi Arman terus bekerja.

"Hei, Arman! Kamu sedang apa? Jadi pemulung sekarang?" ejek Dodi, teman sekelasnya yang kebetulan lewat bersama dua anak lain. Mereka tertawa terbahak-bahak. Wajah Arman memerah. Ia ingin membalas, tetapi memilih diam dan melanjutkan pekerjaannya. Dalam hati ia berkata, Biarlah mereka tertawa. Yang penting sungai ini bersih.

Hari demi hari, Arman terus melakukan hal yang sama. Setiap sore, ia membawa karung ke tepi sungai. Sampah yang terkumpul ia pilah: plastik, kaleng, dan kertas dipisahkan. Ia menjualnya ke pengepul barang bekas di ujung desa, dan uangnya ia tabung.

Suatu sore, Bima datang menghampirinya.

"Man, aku sudah lihat kamu begini terus selama dua minggu. Kamu tidak capek?" tanya Bima. Arman tersenyum sambil mengusap keringatnya. "Capek, sih. Tapi aku ingin sungai ini bersih lagi, Bim. Seperti cerita kakekku."

Bima terdiam sejenak, lalu mengambil sebuah botol plastik di dekat kakinya dan memasukkannya ke dalam karung Arman. "Kalau begitu, aku bantu, ya."

Arman tertegun, lalu tersenyum lebar. Hatinya terasa hangat. Ternyata ia tidak sendirian. Esok harinya, Bima datang bersama adiknya, Sari. Lusa, bertambah lagi dua anak tetangga. Perlahan-lahan, kelompok kecil itu terus bertambah. Mereka bekerja sambil bercanda, dan membersihkan sungai tidak lagi terasa seperti beban.

"Kita harus punya nama," usul Sari suatu hari.

Arman berpikir sejenak, lalu teringat kalimat Bu Ratna. "Bagaimana kalau Sahabat Bumi?" Semua anak bersorak setuju.

Kabar tentang kelompok Sahabat Bumi akhirnya sampai ke telinga Bu Ratna. Suatu pagi, ia memanggil Arman ke ruang guru.

"Arman, Ibu dengar kamu dan teman-temanmu membersihkan sungai setiap sore. Benarkah?" Arman mengangguk malu. "Iya, Bu. Kami ingin sungai bersih lagi."

Bu Ratna tersenyum bangga. "Ibu sangat bangga padamu. Bagaimana kalau kegiatan ini kita jadikan program sekolah? Ibu akan bicara dengan kepala sekolah dan kepala desa."

Mata Arman berbinar. Ia tak menyangka langkah kecilnya akan mendapat dukungan sebesar itu.

Beberapa minggu kemudian, sekolah mengadakan kegiatan kerja bakti besar-besaran di sepanjang Sungai Darmaga. Kepala desa, Pak Hasan, ikut turun tangan bersama warga. Bahkan Dodi, yang dulu mengejek Arman, datang membawa cangkul.

"Man," kata Dodi canggung, "maaf ya, dulu aku menertawakanmu. Ternyata kamu benar." Arman menepuk bahu Dodi. "Tidak apa-apa, Dod. Yang penting sekarang kita bersama- sama."

Hari itu, puluhan karung sampah berhasil diangkat dari sungai. Pak Hasan kemudian membuat aturan baru: siapa pun yang membuang sampah ke sungai akan dikenai sanksi. Desa juga mendirikan Bank Sampah Sahabat Bumi, tempat warga bisa menukar sampah yang sudah dipilah dengan uang atau kebutuhan pokok.