TENTANG ANAK SEKOLAH

Karya: Cahyana Pajri

(Pegiat Literasi X To 2)

Di sebuah desa kecil, hiduplah seorang anak bernama Arif. Setiap pagi, sebelum sinar matahari menembus celah-celah jendela rumah kayu, Arif sudah bangun, menyiapkan bekal, dan bergegas ke sekolah yang terletak di ujung jalan setapak berdebu.

Sekolah Arif hanya satu ruangan, dengan papan tulis yang sudah usang dan meja-meja panjang yang selalu berderak ketika anak-anak duduk. Gurunya, Ibu Siti, mengajar dengan sabar, menuliskan huruf-huruf cantik di papan sambil bercerita tentang hutan, bintang, dan petualangan yang tak pernah terjadi. Arif memiliki satu kebiasaan yang unik: setiap kali ia menemukan batu berwarna aneh di  jalan, ia  memungutnya dan  menyimpannya  di  dalam  kantong  kertas  lusuh.  Ia  menyebutnya“batu harapan”. Ia percaya bahwa setiap batu itu membawa cerita dan keberanian. Pada hari itu, ketika hujan gerimis mulai turun, Arif menemukan sebuah batu kecil berwarna hijau berkilau di antara genangan air.

“Wah, pasti ini batu harapan yang istimewa,” gumamnya, sambil menaruhnya di kantong. Di kelas, Ibu Siti mengumumkan bahwa minggu depan akan ada lomba menulis cerita pendek untuk seluruh siswa. Arif merasa jantungnya berdegup cepat. Ia ingin menulis tentang batu itu, tentang petualangan yang belum terjadi.

Malam  itu,  di  bawah  cahaya  lampu  minyak, Arif  menulis.  Ia  menggambarkan  sebuah  pulau ajaib di mana batu hijau itu menjadi kunci untuk membuka gua berisi harta karun pengetahuan. Setiap kali ia menulis, batu di kantongnya terasa hangat, seolah-olah mengingatkannya untuk terus bermimpi.

Hari lomba tiba. Arif duduk di barisan depan, menatap papan tulis yang kosong. Ketika gilirannya, ia berdiri, menghela napas dalam, lalu mulai bercerita tentang Arif kecil yang menemukan batu hijau dan menemukan keberaniannya untuk bermimpi. Suara kecilnya mengalun, membuat

teman-temannya terpesona. Mereka terbawa ke pulau impian, merasakan sempanya ombak, dan melihat cahaya bintang yang menuntun.

Setelah selesai, Ibu Siti tersenyum lebar. “Kamu telah menemukan harta yang paling berharga, Arif—imajinasi dan keberanian untuk mengejar mimpi,” katanya.

Arif pulang dengan hati yang penuh kebahagiaan. Di jalan, ia menatap batu hijau itu, lalu meletakkannya di tepi sungai. “Terima kasih, batu harapan,” bisiknya. “Sekarang gantikannya dengan cerita-cerita baru yang akan kutulis.”

Sejak hari itu, Arif tidak lagi hanya mengumpulkan batu, tetapi juga mengumpulkan pengalaman. Setiap langkah di jalan setapak berdebu menjadi bagian dari cerita yang akan ia bagikan kepada teman-temannya di kelas. Dan di setiap sudut sekolah, terdengar gumaman kecil yang mengingatkan semua  orang bahwa harapan  bisa  tumbuh  dari hal-hal sederhana, asalkan  kita berani menulisnya.