Penulis: Yuyu Yunaidah, S.Pd.

Yuyu Yunaidah, S.Pd.
Oleh
Yuyu Yunaidah, S.Pd.
(Pengajar
di SMKN 1 Cikalongkulon)
Semakin
bertambahnya usia kita, orang tua kita juga semakin menua. Andai bisa memilih,
kita pasti ingin selalu bersama-sama dengan orang tua. Harapan untuk panjang
umur dan sehat selalu tentu doa dari setiap anak, tapi perkara usia dan berapa
hidup manusia adalah mutlak hak Yang Maha Kuasa. Tak ada satu pun dari kita yang
bisa menentukan berapa lama masa hidup seseorang dari dunia ini.
Seperti
apa yang saya alami, hari Rabu tanggal 3 Maret 2021 tepatnya pukul 08.30 wib,
ibu yang selama ini saya sayangi, telah berpulang dipanggil Yang Maha Kuasa,
beliau sakit selama 5 hari dikarenakan penyakit darah tinggi dan vertigo.
Beliau menghembuskan nafas terakhir di rumah saya tepatnya di Perum Dangdeur
Regency. Keinginan terakhir beliau yang ingin dirawat di rumah saya, karena
kebetulan kakak dan adik saya tinggal di luar kota. Tidak ada firasat sedikit pun
kalau beliau akan meninggalkan saya beserta keluarga dengan cepat, saya selalu
percaya, jika beliau sakit, obatnya bertemu dengan anak, menantu dan cucu. Tapi
ketika sudah bertemu dengan anak, menantu dan cucu kondisi kesehatan beliau tak
kunjung baik, sehingga kami terpaksa mau membawanya ke rumah sakit, dan tidak
sempat dibawa ke rumah sakit beliau sudah menghembuskan nafas terakhirnya di
rumah saya. Innalillahi ainnailaihi roojiun. Rasa tidak percaya datang dalam pikiran,
dunia rasanya runtuh, rasa sakit, penyesalan datang bertubi-tubi, dalam pikiran
selalu ada kata “andaikan.. .andaikan”.
Ibu itu
memang poros dalam hidupku. Poros dalam rumah kami. Keluarga kami. Jadi, ketika
kami harus kehilangan beliau memang membuat kami kehilangan pegangan. Jembatan
yang biasanya menjadi penghubung antaranggota keluarga terputus. Mulai sekarang
Kami harus berusaha menata sendiri. Membangun jembatannya sendiri untuk menjaga
keutuhan keluarga kami. Seandainya ibu masih ada, itu yang selalu saya
harapkan, apalagi sebentar lagi akan memasuki bulan suci Ramadan dan Lebaran Idulfitri.
Akan terasa berbeda sekali tidak seperti tahun-tahun sebelumnya. Tak akan ada
lagi kue-kue lebaran, masakan-masakan yang enak buatan ibuku.
Ibu juga
jadi tempat curhatnya kami para anggota keluarga. Walaupun kakakku perempuan,
saya tetap jauh lebih nyaman untuk curhat dengannya. Ibu akan selalu
mendengarkan apapun yang saya ceritakan, apapun yang saya rasakan. Beliau akan
selalu menjadi pendengar terbaik dalam hidupku. Bahkan feeling beliau sangat
kuat ketika anaknya sakit atau terkena musibah. Beliau selalu
mengkhawatirkan anaknya, dan selalu mengaggap anaknya masih kecil walaupun sebenarnya
sudah dewasa dan sudah berumah tangga.
Setelah
kepergian ibu, bapa tinggal bersama adik bungsu beserta istri dan anaknya di
rumah sekarang. Karena kakak sudah memiliki rumah tangga sendiri. Dan saya
sendiri pun sudah berumah tangga. Kehilangan ibu masih terlalu berat untukku
dan juga keluarga. Bapakku juga semakin pendiam. Tak banyak hal yang beliau
ceritakan. Tak ada yang tahu bagaimana hancurnya hati bapa. Kami berdua juga
jarang berkomunikasi. Hanya sekadarnya. Kehangatan rumah kami kini mendadak
hilang dan rumah yang tadinya hangat kini terlihat kosong, dapur, kamar, tengah
rumah yang biasanya kita selalu bersama-sama rasanya seperti tak berpenghuni.
Saya tak
mampu seperti ibuku, yang tak pernah mengeluh. Saya sempat sakit selama 2
minggu karena harus memendam semuanya sendiri. Saya tak menyangka akan seberat
ini kehilangan ibu dan tak menyangka akan menghadapi begitu banyak rintangan
setelah kepergian ibu. Mungkin saat ibu masih ada, saya terlalu manja sehingga
sekarang dituntut mandiri secara paksa rasanya cukup sulit. Tapi bukankah Allah
tidak memberikan cobaan melebihi kemampuan umatnya? Dan saya percaya itu. Saya
percaya dan yakin mampu untuk jalani semuanya. Dan alhamdulillah suami,
keluarga serta sahabat-sahabat yang selalu ada dan memberikan suport.
Seperti
inilah hidupku sekarang, harus kuat dan mandiri. Harus banyak belajar untuk
menata hidup lebih baik lagi. Saya juga harus ingat bahwa bukan hanya saya saja
yang terluka ketika ibu pergi. Keluargaku yang lain pun pasti merasakan hal
yang sama. Hanya saja mungkin mereka lebih baik dalam menyimpannya dibandingkan
denganku. Hidup kami memang sederhana, keluarga kami memang tidak sempurna,
tapi saya selalu berharap kehangatan di dalamnya akan selalu ada sama seperti
saat ibu masih ada di samping kami. Karena sejauh apapun saya pergi, keluarga
adalah satu-satunya tempat paling nyaman untuk kembali.