Penulis: Siti Rubaeah Adawiah, S.Pd.

Siti Rubaeah Adawiah, S.Pd.
Oleh Siti Rubaeah Adawiah, S.Pd.
Apa pendapatmu ketika melewati pengemis
yang menggendong balita? Ingin aku bertanya. Apa alasan membawa anak mengemis?
Tak adakah yang menjaganya di rumah? Apa benar itu anaknya?
Entahlah rasanya sakit hari ini melihat
pemandangan seperti itu, tapi pertanyaan itu terkunci di benakku saja. Aku
mencoba menatap anak perempuan yang digendong seorang bapak pengemis di tengah
hujan.
Tuhan.... Mengapa tega sekali orang tua
itu atau memang tidak ada pilihan lain. Tatapan ini tertuju tajam pada mata
sayu anak perempuan dalam gendongan, aku menelusuk terus menuju 3 bagian otak
di kepalanya. Fokusku adalah Cerebrum lobus frontalis tepatnya pada bagian prefrontal.
Aku terus membaca dan melihat semua memori jangka panjang juga memori jangka
pendeknya. Benar saja dia hanyalah anak yang disewakan, diberikan obat tidur
secara berkala supaya dia tidak berontak selama dibawa untuk mengemis.
Amarahku meronta mencari jalan untuk
melampiaskan kemarahan dan kepiluan....
Sungguh hati dan jiwaku sejadi-jadinya.
Aku hendak membuka jendela mobil, tapi lampu merah sudah berubah hijau dan
mobil beranjak pergi dengan cepatnya meninggalkan pengemis biadab dan anak
malang itu.
Robbi…. Aku titipkan padamu anak itu juga
anak-anak yang senasib dengannya. Lelehan air mata melewati pipi dan tak mampu
aku bendung lagi... ingatanku kembali mengantarku pada putri cantikku Shaqueena
juga dua jagoanku di rumah. Tak akan pernah aku menyia-nyiakan kalian, kasih
ini hampir pecah memenuhi hati.
“Bip.bip.bip...” Suara WA masuk.
“Bunda dimana? Sudah sore bunda dan ayah
belum sampai, hati-hati bunda. Isi WA dari anak lelaki sulungku.
“Bunda sudah sampai....” belum selesai aku
mengetik, hp ku mati.