Cerita Aku Sebuah Renungan Akhir Tahun

Oleh Yadi Mulyadi

(Guru di SMKN PP Cianjur)

Aku ingin bercerita tentang diriku dan inilah ceritaku. Aku hanya tahu sebagian ceritaku karena sebagian yang lain diceritakan kedua orang tuaku. Aku tidak tahu bagaimana sewaktu aku bayi, masa awal yang bisa aku ingat paling sewaktu usiaku empat tahun. Sebelum itu aku tidak ingat apapun tentang diriku.

Aku ingin cerita tentang masa kecilku. Aku dulu tinggal di Cianjur, lalu yang aku ingat keluargaku pindah ke Sukabumi. Waktu itu aku belum masuk sekolah, mungkin usiaku sekitar empat tahun. Ada sebagian yang aku ingat waktu pindahan itu naik mobil oplet kalau tidak salah. Lalu aku juga teringat masa kecilku di Sukabumi, beberapa hal karena mungkin berbeda dengan lingkunganku sewaktu di Cianjur. Aku ingat ada kolam dekat rumah kontrakan orangtuaku. Waktu itu alasnya juga masih tanah, belum diplester apalagi pake keramik. Seingatku jendelanya bukan pake kaca ya, tapi plastik kalau tidak salah. Di situ juga dekat dengan sebuah pesantren dan ada mesjid tentunya. Intinya lingkungan pesantren dan salah satu teman mainku dari keluarga pemilik pesantren itu, namanya Ujang. Lalu apalagi ya, o iya pencak silat. Seingatku dulu sering ada pertunjukan pencak silat di tempat orang hajatan dan aku terpukau dengan atraksi pertarungan di atas panggung yang dipertontonkan,. Apalagi sampai salahsatunya terlempar dari panggung dan jatuh ke penonton. Aku sangat terkesan seolah itu nyata dan bukan rekayasa hasil latihan untuk sebuah pertunjukan.

Oh iya kolamnya bukan satu tapi ada tiga, satunya deket mesjid tempat untuk mengambil wudhu dan yang dua lagi lebih besar ditanami ikan. Aku ingat aku pernah naik rakit gedebog pisang di kolam itu. Lingkungan tempat tinggalnya tidak terlalu jauh dari pusat kota tapi masih terasa suasana alam pedesaan. Di sana banyak pepohonan, terutama pohon buah-buaahan. Aku ingat suka mencari buah sentul kecapi yang jatuh, buah harendong yang berwarna kuning berbentuk seperti mahkota yang merupakan tanaman buah langka. Ada juga sawo kicik atau sawo Walanda yang juga langka, lalu pohon pala yang aku pernah mungutin bunganya lalu aku rendam pake air panas hanya untuk mendapatkan sensasi aromnya sewaktu kuminum. Ada lagi pohon salak, pohon duku dan yang lainnya. Suatu suasana yang berbeda dengan tempat tinggalku di Cianjur daerah perkotaan yang jarang ada pohon buah-buahan, paling sebatas jambu dan rambutan dan hanya ada satu atau dua pohon saja.

Aku masuk sekolah dasar di SD Pajagalan daerah Nyomplong, Sukabumi saat usiaku delapan tahun supaya bisa bareng sekalian adikku yang umurnya beda setahun. Aku hanya setahun sekolah disana karena pada saat aku naik kelas dua orangtuaku pindah lagi ke Cianjur ke rumah nenekku yang dulu di Cianjur. Mungkin orangtuaku hanya sekian tahun mencari penghidupan di Sukabumi untuk akhirnya kembali ke kota asal kelahiranku, kota Cianjur.

Kalau ada orang yang sentimen terhadap realita kehidupan maka akulah orangnya. Aku sejak kecil melihat sosok ayah yang berusaha memikul tanggung jawab sebagai kepala rumahtangga. Namun kesenangan hidup tidak pernah mau berpihak kepadanya. Hidup dijalani dengan usaha berjualan namun sering kehabisan modal. Gonta ganti usaha dari berjualan pakaian, minuman, makanan, kaos kaki dan yang lainnya. Usaha mau meningkat sedikit jatuh lagi, rugi lagi. Kadang uang modal hilang atau barang dagangan tidak laku. Dia tidak pernah mempunyai kendaraan atau membelikan rumah untuk kami sekeluarga. Akupun punya sepupu yang suaminya tidak jauh berbeda. Dia pekerja keras dan berbagai usaha dijalaninya namun perjalanan hidupnya tidak jauh berbeda dengan ayahku.

Aku melihat perjalan hidupku yang mungkin sudah melewati dua pertiga dari jatah waktu hidup yang aku jalani. Kalau diibaratkan battery hp mungkin tinggal 30% lagi dan akan segera mati. Dia usiaku sekarang ini aku masih tidak bisa memahami kehidupan dan berdamai dengan realitasnya.

Maka ketika seorang Albert Camus mengatakan bahwa kehidupan ini absurd aku langsung mengamininya. inilah yang aku tahu dan aku rasakan. Begitu banyak pertanyaan di kepalaku yang tidak aku temukan jawabannya.

Mengapa orang bekerja keras tapi tapi tidak dihargai? Mengapa mereka yang hanya bermain-main mendapatkan imbalan yang luar biasa? Seorang buruh bekerja memperbaiki aspal jalanan berpanas-panasan berapa dihargai oleh kehidupan ini? Mereka yang bermain-main di dunia hiburan dipuja dimanjakan taburan rupiah. Permainan sepakbola yang dimainkan 22 orang dilapangan rumput menjadi sumber penghasilan yang luar biasa fantastis. Apa yang diberikan pesepakbola dunia yang dihargai ratusan miliar atau bahkan mencapai triliyun bagi kehidupan ini? Apa artinya bola-bola yang masuk ke jaring. apakah bola itu merubah umat manusia menjadi lebih baik? Apakah gol yang dimasukan ke gawang lawan menjadikan masyarakat lebih baik?

Mengapa mereka yang bermain-main dengan kekuasaan hidup bergelimang kesenangan sedangkan rakyat banyak selalu menanggung akibatnya? Mengapa bangsa Arab yang katanya saudara dalam agama lebih memilih berinvestasi di Amerika? Mengapa tidak membantu saudaranya yang tidak punya rumah supaya bisa menyicil tanpa harus terlibat riba? Mengapa kita beragama tapi idiologinya sekuler atau mungkin materialistis? Mengapa ini dan itu sampai aku lelah mencari jawabannya yang tidak kunjung aku dapatkan.

Kembali aku mengakui absurditas kehidupan ini dan tidak puas dengan solusi terbaiknya Camus sekalipun yaitu menghadapi kehidupan absurd ini dan menjadi orang yang absurd. Aku meyakini suatu cara menghadapi kehidupan ini dan inilah yang aku dapatkan di tahun ini.

Apapun aku adanya, sebagaimanapun aku menguasai pengetahuan tidak akan pernah ada jawaban atas semua permasalahan. Masalahnya bukan pada kehidupan yang aku coba pahami tapi masalahnya ada pada aku. Yang mencoba memahami aku, yang bingung aku, yang kecewa aku, dan yang menjalani kehidupan ini juga aku.

Aku inilah yang menjadi sumber masalah, dan bukan kehidupan. Percuma aku mencari jawaban dari semua permasalahan yang aku tanyakan karena jawabannya tidak akan pernah diitemukan. Aku hanyalah pemeran sebuah cerita kehidupan yang dimulai saat aku dilahirkan dan cerita ini akan segera berakhir pada saat aku bertemu kematian. Lebih baik aku akhiri cerita kehidupanku ini saat ini juga tanpa harus menunggu kematian. Mulai saat ini aku bukan lagi pemeran dalam cerita kehidupanku karena itu bukanlah aku, dia hanyalah seorang kramadangsa.

Kalau penasaran silakan baca buku penulis berudul “KRAMADANGSA SEBUAH KONSEP HIDUP” diterbitkan Infokarsa.

Terima Kasih.