Penulis: Ipah Latipah, S.Pd.

Ipah Latipah, S.Pd.
Oleh Ipah Latipah, S.Pd.
(Guru KB Riyadhul Badiah Cikalongkulon)
"Bu Ipah! Lihat, Ridwan copot bannya!" teriak sebuah suara melengking di sudut kelas, disusul bunyi pracakkk dari tumpukan balok kayu yang runtuh.
Saya menghela napas panjang,
tersenyum, lalu berjongkok. Selamat datang di dunia saya.
Banyak orang di luar sana bilang
kalau mengajar anak usia dini itu perkara mudah.
"Ah, cuma
mengasuh anak main dan menyanyi ini," begitu seloroh mereka. Rasanya saya ingin sekali mengundang mereka untuk duduk di kelas KB Riyadhul
Badiah, sebuah PAUD kecil di pinggiran
kampung ini, hanya untuk satu jam saja. Mereka akan
tahu bahwa setiap hari di sini bukan sekadar bernyanyi "Dua Mata Saya", melainkan sebuah petualangan seru yang penuh kejutan. Di kelas ini, setiap anak membawa keunikan yang luar biasa, persis seperti warna- warni di atas palet lukisan
seorang maestro.
Mari berkenalan dengan Arumi. Dia adalah tipe anak yang pendiam, jenis murid yang sering
membuat guru baru cemas karena jarang bersuara.
Namun, jangan salah menilai. Matanya akan langsung berbinar jenaka setiap kali melihat benda bergerak.
Suatu pagi, saat
anak-anak lain sibuk berebut mainan, Arumi asyik
membalikkan sepeda roda tiga yang rantainya lepas. Menggunakan gerakan tangan yang sangat luwes, dia memutar pedal dan mengarahkan jarinya ke roda.
"Roda... muter, Bu. Sreeet, jalan!" bisiknya pelan saat saya mendekat,
matanya menatap saya seolah baru saja menemukan benua baru. Bagi saya, Arumi adalah warna biru langit. Tenang,
luas, damai, dan menyimpan
sejuta misteri indah yang
tak terucapkan.
Lalu, mendadak suasana
syahdu itu pecah oleh badai oranye
bernama Ridwan.
Energinya seperti baterai yang baru diisi penuh dan tidak bisa habis. Dia adalah orang pertama yang akan
berteriak memimpin lagu, menari
paling heboh, atau justru menjadi
yang paling depan menolong temannya
yang menangis. Masalahnya, pergerakan Ridwan sering kali lebih cepat daripada koordinasi tubuhnya
sendiri.
"Awas, Ridwan,
pelan-pelan sayaaang..." belum sempat kalimat saya selesai, jepret! Potongan
kertas tugas menempel di dahinya
karena terkena lem.
"Eh, maaf Bu Ipah! Ridwan mau jadi Superman!" serunya sambil
menyengir lebar, memperlihatkan deretan giginya yang rapi. Kelakuannya yang ajaib itu seketika meredakan
ketegangan di kelas. Ridwan adalah warna oranye
yang ceria, hangat, dan memancarkan
semangat ke mana pun dia melompat.
Tidak kalah istimewa adalah Zulfa, sang pemikir bebas. Saat anak-anak lain menggambar
matahari dengan warna kuning standar petunjuk buku, Zulfa dengan mantap menggoreskan krayon ungu di atas kertasnya.
"Zulfa, kenapa mataharinya warna ungu, Sayang?" tanya saya penasaran.
Zulfa menengadah, menatap saya dengan pandangan super yakin. "Matahari itu capek, Bu,
kalau kuning terus dari pagi. Kalau sore, dia mau pakai baju ungu biar cantik pas mau tidur,"
jawabnya polos tanpa beban. Saya tertegun.
Anak ini menolak aturan kaku dan lebih memilih menciptakan dunianya
sendiri yang ajaib. Zulfa adalah warna ungu kreatif;
unik, berani, dan autentik menjadi pembeda.
Di antara riuhnya warna-warna kontras itu, ada Raihan yang hadir bagai penyejuk.
Tingkat kepekaan emosional anak ini sering kali membuat saya terharu. Suatu siang, setelah mengurus administrasi kelas yang menumpuk ditambah cuaca yang gerah, saya terduduk lelah di kursi kayu.
Raihan tiba-tiba berjalan
mendekat. Tanpa sepatah kata pun, dia mengangsurkan sehelai daun
kering yang agak robek ke tangan saya, lalu memberikan pelukan singkat
di lutut saya.
"Bu Ipah jangan sedih, ya. Ini buat Ibu," bisiknya sebelum
kembali berlari mengejar
bola. Kehadirannya seketika meruntuhkan rasa lelah saya. Raihan adalah warna hijau segar;
menenangkan, teduh, dan penuh dengan ketulusan
kasih sayang.
Jujur saja, pada tahun-tahun awal mengajar, saya pernah egois.
Saya bermimpi memiliki kelas
yang 'sempurna': semua anak duduk rapi, berbicara
hanya saat disuruh, dan melukis matahari
dengan warna kuning yang seragam. Namun, ruang kelas ini perlahan
mendidik saya. Saya tersadar bahwa jika semua murid dipaksa menjadi satu
warna yang sama, maka
kelas ini akan berubah menjadi tempat yang amat membosankan dan hampa.
Di KB Riyadhul Badiah ini, misi saya bukan
lagi sekadar menjejali mereka dengan hafalan aksara, cara menulis
yang rapi, atau kalkulasi berhitung. Jauh daripada
itu, saya justru sedang belajar dari mereka. Belajar menghargai
bahwa setiap manusia kecil ini memiliki kecepatan tumbuh, cara pandang, dan bakat uniknya
masing-masing.
Seperti pelangi yang hanya akan terlihat indah justru karena terdiri dari banyak warna yang
berbeda, begitu pula dengan kelas kecil saya. Kelasku menjadi
hidup, dinamis, dan sangat berharga karena keunikan setiap murid di dalamnya. Mereka bukan sekadar anak-anak yang saya ajar setiap pagi, melainkan
kanvas kehidupan yang terus melukis hari-hari saya dengan warna-warni kebahagiaan dan makna sejati seorang pendidik.