“Bunga Akhir Abadi”

Karya Robby Maulana Asyidik

Begitu lara nasibmu,

wahai melati, pujangga hati yang budiman.

Keparat benar selembar takdir

yang menorehkan namamu di antara nestapa,

kejam betul Sang Izrail

menjerat leher takdir hingga putuslah segala asa.

Oh, kasih

betapa pilu aku di sini,

membayang-bayangkan romansa

yang dilahap habis-habisan oleh liang lahat,

sementara engkau berkelana

di tanah Suaraloka.

Wahai nirmalaku,

mawar merah saga

lenyap sudah warna indahmu,

memucat seluruh kelopakmu,

hingga cucukmu tak lagi gagah

mengusir petaka dari BAB asmaraloka.

Akar-akarmu mengering,

daun-daunmu menguning,

kelopakmu luruh dikunyah waktu

tak ada lagi semerbak yang menggairahkan asmaraloka.

Wahai Paduka Yang Mulia Tuan Besar Takdir

jika pertemuan masih menjadi titah-Mu,

pertemukanlah kami kembali

dalam rupa,

dalam mimpi,

dalam ruang,

dalam waktu,

atau dalam kesempatan apa pun

yang masih Kau sisakan.

Istirahatlah, wahai engkau yang budiman.

Kulit kuningmu,

cahaya di matamu,

merah kesumba bibirmu,

serta segala hal kecil tentangmu

akan terlukis abadi

di selaput netra,

di singgasana benak,

dan di palung sukma:

Bunga Akhir Abad.

— 30 Agustus 2026

(“Bunga Akhir Abad” merupakan puisi karya saya yang terinspirasi oleh lukisan Jean Marais untuk Minke dalam novel Bumi Manusia dan Anak Semua Bangsa karya Pramoedya Ananta Toer, dengan judul lukisan “Bunga Akhir Abad” atau “Bunga Penutup Abad”)