AKU DAN DIA
Penulis: Yayah Rokayah, SPd
Yayah Rokayah, SPd
Oleh Yayah Rokayah, SPd
(Pengajar SMKN 1 Cikalongkulon)
Aku mendengarkan setiap ucapnya, kurenungkan, kupahami untuk menyimpulkan dan sekaligus menarik benang merahnya. Aku berharap dapat memperoleh bahan pemaparan materi atas apa yang selama ini sering dicurhatkan olehnya dan olehku juga. Kami mendadak pintar dan sok bijak jika sudah membahas segala sesuatu yang ada pada diri orang lain. Terlebih kekurangan yang dimilikinya.
Aku sebagai salah satu saksi hidup atas tumbuh kembangnya, hingga tahu betul bagaimana karakternya hingga sangat tahu setiap yang paling dia sukai dan dia benci.Itulah dia. Inilah aku. Yang merasa paling tahu atasnya sementara aku tidak tahu seperti apa aku.
Aku ingat betul saat dia smp, begitu seringnya dia berkisah tentang teman barunya, teman sekelasnya, dengan memposisikan dia yang benar. Biasanya aku hanya garuk garuk kepala padahal kalaupun gatal bukan bagian itu. Satu pernyataan aku berucap, dia bisa satu paragraf panjang. Hingga akhirnya dia pun pindah sekolah ke sekolah di mana aku mengabdikan diriku sebagai guru bantu sementara (GBS). Di sekolah menengah pertama swasta di pusat kota Cianjur.
Dia termasuk siswa yang punya kemampuan secara akademik cukup lumayan. Aku pun bangga atas itu. Dia periang, supel, pandai berkata-kata. Namun kata beberapa orang auranya jutek. Padahal nggak juga sih. Hanya untuk berkomunikasi dia paling tidak bisa untuk memulai atau mendahului. Sampai sekarang itu sangat melekat.
Dia pun akhirnya melanjutkan sekolah ke sekolah yang sama dan satu almamater denganku. Sekolah menengah atas negeri, satu-satunya di kota tempat kami berdua dilahirkan. Tampilannya pun sedikit berbeda, setelah divonis oleh dr. mata kalau dia harus mengenakan kacamata.
Dia bontot dalam keluarga kami. Aku sebagai anak sulung otomatis jadi tempat sandaran dan pelarian dia untuk berkeluh kesah saat ada rasa pahit yang dia rasa. Aku harus selalu siap pasang badan. Begitupun saat dia bertemu dengan sosok yang sekarang menjadi pendamping hidupnya.
Aku pun tak kuasa menahan senyuman jika teringat saat dia dengan emosi menggebu berkisah saat di acara resepsi pernikahan sepupu kami di Bandung, ada laki laki yang selalu curi curi pandang ke arahnya. Simpulan yang kubuat saat itu, kesan pertama dia tidak suka.
Aku tidak tahu pasti entah berapa lama berselang usai pertemuannya itu. Kami sudah lupa tentang sosok laki laki yang ada dalam kisahnya. Diapun akhirnya tinggal di Bandung. Kost di kawasan Cimahi tidak jauh dari kampusnya yang berlatarkan ilmu kesehatan. Tiga tahun dia kuliah di sana.
“Ateu ternyata laki laki itu anaknya Bu Lilis. Bapaknya itu adiknya almarhum Bapak Otong." Ucapnya saat baru saja aku sampai dari sekolah. Bapak Otong itu suami dari Kakak ibu kami. Itu yang aku ingat. Saat kisah lama berlanjut kembali. Bertemulah dia dengan laki laki itu. Laki laki itu bekerja di salah satu rutan di kota kembang Bandung.
Jodoh tak akan ke mana. Jodoh itu datang tak disangka. Itu terbukti dan dapat aku rasakan dari kisahnya dia. Akhirnya mereka menikah. Saat ini usia buah hatinya sudah menginjak lima tahun. Kehadirannya menghiasi hari hari penuh warna bersama mertua di Pondok Indah Mertua di kawasan Sukamiskin tidak jauh dari rutan tempat bapak mertuanya bekerja.
Banyak sudah kisah bergulir deras dari mulutnya. Seperti saat ini, aku sudah mempersiapkan redaksi pemaparanku saat nanti dia mempertanyakan responku atas keluh kesahnya seputar pertemanan dan interaksinya dengan teman dinasnya dibagian kebidanan di salah satu rumah sakit di Cimahi.
“Bibi harusnya tanya langsung kenapa dia bersikap seperti itu, kalau tidak suka kita harus tahu alasan dia apa. Bisa saja kita melakukan hal yang kurang berkenan namun kita tidak menyadarinya." Aku berusaha berucap dan merespon dengan sangat bijak yang aku bisa. Dia terdiam. Kekesalannya terlihat dari aura mukanya yang masam. Aku tahu maunya dia, aku membelanya dan mencaci maki temannya. Itu tidak aku lakukan.
Dia menceritakan kalau di tempatnya bekerja ada satu orang yang selalu membakar emosinya setiap berinteraksi apalagi jika mendapatkan jadual dinesnya sama. Menurut dia temannya itu banyak tidak disukai karena orangnya tinggi hati, sok ngatur, dan penjilat. Menurut pengakuan dia tidak ada seoramgpun yang berani ke orang itu selain dia.
Aku pun mengakui, yang namanya di ranah kerja tidak selamanya kita bisa cocok dengan semua orang. Hal itu dikarenakan kita dibatasi oleh karakter yang heterogen, dibatasi pemahaman dan dibatasi kepentingan. Namun kita dituntut untuk bersikap bijak. Tidak ada kecocokan bukan berarti kita tidak bisa menciptakan rasa nyaman. Aku tak kuasa memaparkan itu karena pasti dia akan semakin terkecewakan. Kalau sudah tidak suka apapun akan salah di matanya.
“Mungkin iya Teu, Bibi yang salah," ucapnya lirih. Melangkah meninggalkan pendengar setianya yang sedang tidak berpihak padanya. Begitulah dia. Beginilah aku. Kami berdua memiliki banyak kekurangan namun ada kemungkinan mempunya sedikit kelebihan. Aku dan dia.
