DI PERSIMPANGAN DUA DUNIA NYATA DAN MAYA

Oleh Dedy K Ardhita

(LSE/KACI)

 

Dalam keheningan ruang kelas yang pagi ini terasa asing, seorang guru menatap papan tulis dengan tatapan kosong. Tangannya sudah biasa menggenggam spidol, tetapi hatinya kini menggenggam keresahan. Barisan bangku yang pernah dipenuhi gelak tawa siswa, kini seakan bertanya: "Mengapa pergi?"

Lingkungan sekolah, yang konon adalah taman ilmu, perlahan berubah menjadi labirin yang sesak. Bisikan kecil menjadi gemuruh, ekspektasi menjelma tuntutan, dan kebahagiaan mengajar berganti menjadi rutinitas tanpa makna. Di sudut-sudut ruang guru, percakapan tajam sering kali lebih keras dibandingkan suara lonceng sekolah. "Kenapa harus begini?" tanyanya dalam hati.

Lalu ada dunia lain. Dunia di mana layar-layar kecil menampung ide dan suaranya tanpa batasan. Di sana, kreatifitas dihargai, pengikut menjadi penonton setia, dan jerih payah mendatangkan pendapatan yang nyata. Tak ada kurikulum kaku yang membelenggu, tak ada suara-suara sumbang yang membebani.

Mungkin bukan hanya soal gaji atau karir yang lebih menjanjikan, tetapi tentang kebebasan. Kebebasan untuk bernapas lega, untuk menjadi dirinya sendiri. Bagi sebagian, profesi guru adalah panggilan suci, tetapi bagi yang lain, ini bisa menjadi jebakan sunyi. Bukan murid-muridnya yang membuatnya lelah, melainkan sistem, tuntutan, dan atmosfir yang pelan-pelan memudar keindahan profesi ini. Pada akhirnya, keputusan itu dibuat. Bukan semata karena uang, atau karena dunia konten kreator lebih gemerlap. Ini adalah seruan hati untuk keluar dari ruang sempit menuju udara terbuka. Terkadang, pergi bukan berarti menyerah tetapi cara untuk menemukan kembali makna hidup yang hilang.

Dan di sana, di ujung jalan, ia tetap seorang guru hanya saja kini, ruang kelasnya lebih luas: dunia.

 

"Ruang Kelasnya: Dunia"

Di ujung jalan, ia berdiri

Tak lagi dibatasi dinding-dinding sunyi Tak ada papan tulis, tak ada bangku Hanya langkah-langkah kecil yang terus menyatu.

Ia tetap seorang guru, tak berubah Meski tak beralas lantai yang sama, tak berbatas arah

Kini langit menjadi atapnya,

Dan bumi, halaman yang menghampar luas di kakinya.

Daun-daun gugur adalah lembaran cerita,

Angin berbisik tentang cinta yang sederhana.

Setiap langkah adalah bait pelajaran, Setiap tatap mata, adalah ujian keberanian.

Di tepi sungai, di bawah teduhnya pohon,

Di deras hujan, di gemerlap cahaya fajar yang konon,

Dunia membuka pintu seluas-luasnya, Dan ia mengajar dengan hatinya yang terbuka.

Bukan lagi di ruang sempit yang tertata,

Kini muridnya adalah apa saja—

Debur ombak, riuh kota,

Hingga bisu sunyi yang tak berbicara.