Ibu Sambung Berasa Ibu Kandung

Oleh Olis Aisah, S.Pd.

(Guru SMKN 1 Cikalongkulon)

Kepergian mamah untuk selama-lamanya meninggalkan luka yang teramat dalam bagiku. Usiaku waktu itu masih 12 tahun dan aku duduk di kelas 6 sekolah dasar. Kebersamaanku dengan mamah tak seperti anak lainnya yang sangat dekat dan bisa bermanja kapanpun mau. Mamahku mengidap sakit dalam kurun waktu yang lama otomatis membuat aku harus sering di tinggalkan karena mamah harus mendapatkan perawatan di rumah sakit.

Sejak mamah meninggal aku hanya hidup berdua dengan ayah yang sangat sibuk dengan bisnisnya. Kakak-kakakku sudah berkeluarga dan memiliki anak, mereka terlalu asyik dengan keluarganya dan seolah lupa dengan aku.

Aku lahir saat kedua orang tuaku menganggap tak mungkin punya anak lagi karena usia ibuku sudah di atas 40 tahun dengan kondisi kesehatan kurang baik.

Setelah mamah pergi, aku sering berada di rumah sendirian dan melampiaskan semua kesepianku dengan menuliskan semua jejak hidupku dalam buku harian. Setiap kali menuliskan apa yang aku alami, tak jarang aku menulis sambil berurai air mata. Buku harianku menjadi satu-satunya tempat aku berkeluh kesah, menumpahkan kekesalan, kesedihan juga marahku.

Setelah 10 bulan mamah meninggal, tepat di hari ulang ayah, ayah memperkenalkan seorang wanita kepadaku. Ada rasa sakit yang mencabik-cabik hatiku ketika aku tau bahwa wanita inilah yang akan menggantikan posisi mamah dalam hidup ayah. Tak terasa mataku basah dan beberapa bulir air mataku tak mampu kubendung dan akhirhya jatuh. “Seandainya mamah masih ada, aku pasti tak akan mengalami hal ini.” Lirih hatiku.

Tak lama setelah Bu Indri dikenalkan ayah kepadaku, ayah meminta aku dan dua kakakku untuk menyetujui keinginan ayah untuk segera menikahi Bu Indri. Bagiku keinginan ayah itu terlalu buru-buru dan membuat hatiku tersakiti, tapi aku adalah aku… anak kecil yang tak berani berucap untuk mengungkapkan keberatanku. Aku menerima semua keinginan ayah dengan rasa sakit.

Di hari pernikahan ayah dan Bu Indri. Aku dan kakak-kakakku mengenakan baju yang sama. Turun dari mobil aku digandeng ayah berjalan menuju rumah Bu Indri. Suasana rumah sudah ramai, sound sudah berbunyi, satu set pelaminan lengkap dengan rangkaian bunga potong berwarna-warni yang cantik, sudah ditata untuk tempat duduk kedua mempelai. Kulihat kedua orang tua Bu Indri dengan beberapa pagar ayu menyambut ayah Sang Pengantin pria. Aku memisahkan diri dari ayah dan bergabung dengan kakak dan keponakanku saat ayah digandeng oleh kedua orang tua Bu Indri.

Dari jauh tampak raut wajah ayah berseri-seri tanda bahagia karena dalam hitungan menit ayah akan memiliki seorang istri. Istri yang ayah dambakan tentunya, cantik, muda dan tidak seperti mamahku yang sakit-sakitan. Aku belum tau seperti apa Bu Indri, tapi apapun itu dalam hati aku memohon kepada Allah semoga Bu Indri bukan hanya istri idaman ayahku tetapi bisa juga menjadi ibu yang aku idamkan.

Saatnya tiba, ayahku sudah duduk di tempat yang dipersiapkan untuk acara Akad nikah. Bu Indri sudah keluar dari kamar rias mengenakan kebaya brukat warna putih dengan bawahan kain batik yang sangat serasi, terlihat sangat cantik dan tampak lebih muda dari umurnya. Oh iya, usia Bu Indri lebih muda 10 tahun dari ayahku.

Hatiku tak karuan menyaksikan semua ini, ada rasa sakit yang menyayat hati dan sedih yang sulit kuungkapkan, mungkin ini juga dirasakan oleh semua anak yang terpaksa harus menyaksikan pernikahan orang tuanya. Pikiranku melayang jauh, sosok ibu seperti hadir di dekatku. Aku berusaha mengalihkan perhatian dengan mengobrol sama ponakanku.

Setelah beres acara ijab kabul ayah melambaikan tangan memaggilku, "Tia sini sayang."

Aku bangkit menuju ayah dan Bu Indrii yang sudah menempati pelaminan. Aku tetap menjaga adabku sebagai anak yang memiliki etika yang sering diajarkan guru-guruku. Bagaimanapun terhadap orang tua harus berlaku baik walau yang ayah lakukan tak sesuai keinginanku , aku menyalami ayah dan Bu Indri mamah baru untukku.

“Tia sayang, mulai sekarang panggil Bu Indri dengan sebutan mamah, beliau mamahmu sekarang, yang akan menemanimu di rumah,” itu yang ayah katakan saat beliau memeluk aku. Sontak air mataku tak bisa aku tahan seperti loncat keluar dari kedua mataku, rasanya tak kuasa untuk memanggil mamah kepada orang yang telah menggantikan posisi mamah di keluargaku. Ayah memeluku lebih erat ketika melihat mataku basah dan aku tidak tau apa alasan ayah melakukan itu semua.

“Tia sayang kita foto dulu ya, bertiga dengan ayah, untuk kenang-kenangan bahwa hari ini kita telah resmi menjadi keluarga.” Bu Indri tersenyum kepadaku. Lagi-lagi aku tak punya pilihan lain selain menuruti keinginan ayah dan Bu Indri. Beberapa jepretan kamera dari juru foto telah mengabadikan kebersamaan kami.

Selesai makan Kak Hendi, kakakku yang no satu akan pulang karena akan mengantar Hasty anaknya kedokter Gigi. Melihat mereka siap pulang aku tidak mau ketinggalan karena aku tidak mau celingukan sendiri diantara orang-orang yang tidak aku kenal.

“Kak, aku ikut pulang ya.” Rengekku.

“Kata ayah kamu jangan pulang dulu, nanti bisa bareng sama Kak Ilyas diantar langsung di rumah.”

“Aku ga mau pulang ke rumah, aku mau nginep di rumah Kak Hendi, boleh ya Teh Ira?” Tia menatap Teh Ira.

“Tentu boleh Tia, kapanpun kamu boleh nginep di rumah Teteh.”

“Hayu kita pamit dulu sama ayah.” Hendi mengajak anak- istri dan juga Tia untuk pamit.

“Mau pada kemana ini, acaranya kan masih lama?” ayah dan Bu Indri hampir berbarengan bertanya.

“Pulang Yah, mau ke dokter dari malem giginya Hasty itu sakit.” Hendi menunjuk ke arah anaknya.

“Aduh kasian …jangan-jangan cucu kakek yang cantik ini jarang gosok gigi ya?” pak Harun menggoda cucunya. Yang digoda hanya cemberut dan membelakangi kakeknya.

“Tia jangan pulang dulu, disini saja sama mamah dan ayah kalau Kak Hendi dan Teh Ira pulang duluan,” kata ayah.

“Enggak ah…. Tia pulang ke rumah Hasty aja ya Ayah? Tia nginep dulu di sana sampai ayah pulang ke rumah.” Ada rasa yang menggores hati Pak Harun ketika Tia memilih untuk menginap di rumah Hendi.

Pak Harun memeluk Tia. “Ya sudah kalau maunya Tia kaya gitu, baik-baik ya selama di sana, nanti Ayah jemput.” Pak Harun melepaskan pelukannya.

Kini giliranku bersalaman sama Bu Indri, aku mencium tangannya tanpa ada keinginan untuk memeluknya seperti yang aku lakukan untuk ayah, tetapi tanpa kuduga Bu Indri memelukku lebih dulu dan aku menganggap ini sebagai trik Bu Indri untuk terlihat baik di depan ayahku dan yang lainnya.

“Kalau Tia mau ayah pulang nanti sore, Mamah pasti akan ajak pulang agar Tia tidak kesepian,” ucap Bu Indri ketika aku dalam pelukannya. Herannya aku tak tertarik sama sekali dengan ucapanya dan hanya menganggap angina lalu saja.

Aku beranjak dari hadapan ayah dan Bu Indri tanpa menoleh kebelakang. Aku merasa muak dengan trik-trik murahan Bu Indri untuk merebut hati ayahku.

Satu malam sudah kulewati di rumah Kak Hendi. Aku merasa heran, kok aku bisa betah menginap di rumah Teh Ira, padahal seingatku ini kali pertama aku menginap.

Aku sedang mengajari Hasty menggambar ketika mobil ayah masuk pekarangan rumah Kak Hendi, ayah dan Bu Indri turun dan berjalan menuju aku dan Hasty di teras. Ingin rasanya aku pergi meninggalkan ayah dan Bu Indri, tapi lagi-lagi aku teringat pesan guruku untuk selalu berbuat baik dengan orang tua, dalam kegiatan pembelajaran guruku pernah berkata, “Rido Allah ada dalam rido orang tua.” itu selalu terngiang di telingaku dan yang bikin aku takut kejelekanku mengakibatkan kesusahan ibuku di akhirat.

Aku bangkit menyongsong ayah, aku peluk ayah dan seperti biasa aku hanya bersalaman dengan Bu Indri.

“Ayah, Ibu silakan masuk.” Teh Ira dengan santun merpersilakan ayah dan Bu Indri untuk masuk.

“Ayo sayang siap-siap kita pulang sekarang, kasian rumah kita kosong.” Ayah mengelus rambut panjangku.

Aku hanya mengangguk, lagi-lagi aku tak bisa menolak permintaan ayah. “Ayah kapan-kapan aku boleh nginep lagi di sini kan?” Kulihat ayah mengangguk. Dalam pikiranku kalau Bu Indri berbuat seperti ibu tiri yang sering kudengar aku pastikan aku akan sering menginap di rumah Kak Hendi.

Sampai di rumah, aku langsung masuk kamar dan tak keluar sebelum ayah memanggilku untuk makan malam. Di meja makan aku mendapati ayah dan Bu Indri sudah duduk tetapi belum memulai makan dan baru makan setelah aku duduk untuk makan. Kuakui masakan Bu Indri sangat enak dan membuat aku makan lahap dari biasanya.

“Udah sayang, biar mamah yang bereskan, kamu mungkin mau belajar.” Bu Indri melarang aku ketika aku mau membereskan dan mencuci peralatan makan seperti biasanya.

Aku masuk kamar dan menulis di buku harianku seperti biasanya. Sebelum aku tidur aku masukan buku harianku ke laci meja, lalu berbaring. Sebelum aku terlelap, kulihat Bu Indri masuk ke kamarku menyelimuti aku dan mengelus kepalaku. Aku menangis setelah Bu Indri ke luar dan berharap bahwa ini adalah benar bukan trik Bu Indri untuk merebut perhatian ayah.

Setiap malam aku menikmati perlakuan Bu Indri kepadaku dan juga ayah, ayah tampak sangat bahagia dan yang aku heran ayah juga lebih perhatian kepadaku dibanding ayah sebelum menikah dengan Bu Indri. Aku kadang bercanda bertiga sambil menonton tayangan TV. Dan aku biasanya masuk kamar lebih dulu karena ingin merasakan belaian mamah baruku, sepeti dugaanku setelah lampu kamarku mati Bu Indri mengendap-ngendap masuk ke kamarku melakukan kebiasan rutinnya, yang sangat aku menikmati.

Suatu pagi di meja makan ayah sudah rapi, sebuah kopor berisi pakaian sudah siap ditenteng, ayah memberitahuku akan pergi ke Bandung dan menginap 2 malam untuk kegiatan bisnisnya, “Tia jangan kemana-mana yah, temenin mamah.” Ayah menatapku dan aku hanya mengangguk.

“Oh, kalau Tia mau jalan–jalan ajak Mamah karena Mamah bisa nyetir. Mamah pergi jangan ngebut ya, kalian harta ayah yang paling berharga.” Ayah mengucapkan itu mamah.

Setelah dijemput Pak Heri, ayah berangkat diantarkan tatapan aku dan mamah sampai mobil yang ayah tumpangi menghilang di belokan.

“ Tia mau jalan sekarang mumpung masih pagi , kalau iya …yu kita siap-siap.” Mamah menatapku masih tetap sama dengan senyum khasnya. Aku mengangguk dan segera pergi mandi, kupakai celana jeans dan kaos oblong tangan panjang warna putih dan kerudung warna senada dengan jeansku.

Keluar dari kamar, Mamah sudah menungguku di sofa terlihat anggun dengan setelah hijabnya. “Aduh anak Mamah cantik banget, kamu itu sama persis cantiknya sengan ibumu.”

Di mobil mamah bercerita pengalamannya ketika seumuran denganku, terus cerita pengalamanya waktu menikah dengan bapaknya Iqbal karena perjodohan dan terakhir bercerita ketika menjadi TKW di Arab Saudi, dan diakhir ceritanya beliau berpesan agar aku terus sekolah kalau perlu sampai jadi Doktor, jangan kaya mamah hanya sampai SMA setelah itu menikah dan punya anak. Perjalanku sangat mengasyikan dan tak terasa sudah sampai ke Mall yang dituju. Turun dari mobil mamah mengandeng tanganku dan kami berjalan berjejeran. Di Mall mamah mengajakku menuju pakaian untuk remaja seumuranku. Aku disuruh milih pakaian yang kuinginkan, dan pesannya yang penting tidak terbuka dan tidak ketat. Mamah dengan sabar mengikutu langkahku dari belakang.

“Indri….Indri.” seorang wanita cantik memanggil mamah.

“Hai Rini… apa kabar? Sama siapa Rin?” mamah balas menyapa.

“Aku sendiri, kamu sama siapa?”

“Ini kenalkan anak gadisku yang cantik, namanya Tia.”

“Cantik dan mirip sama kamu Dri, tapi kok … aku ga tau ya kamu punya anak perempuan, setauku kamu hanya punya Iqbal.”

“Itu karena kita sudah lama banget ga ketemu, jadi kita tak saling mengetahui keluarga masing-masing.”

Ada rasa senang ketika mamah memperkenalkan aku sebagai anaknya karena terus terang moment seperti ini sudah lama kurindukan bahkan ketika mamah kandungku masih ada.

Hari itu aku memborong pakai dan herannya mamah hanya mengantarku. Katanya mamah lagi berperan sebagai ibu yang ingin membelajai anaknya. Hampir menangis aku mendengarnya dan sekaligus merasa berdosa karena aku sudah berprasangka buruk kepada mamah baruku.

Malam pertama tidak ada ayah di rumah, mamah mengajakku tidur di kamar mamah, biar bisa ngobrol dulu katanya. Aku merasa senang dan merasa bahwa mamah baruku seperti mamah kandungku yang sayang dan cintanya sama aku bukan drama. Aku tertidur dalam pelukan mamah yang terasa hangat dan menentramkan. Aku terbangun dari tidurku dan mendapati mamah sedang berdoa setelah sholat malam, karena jam diding baru pukul 02.20 dan dalam doanya beliau samar-samar menyebut namaku agar bisa sayang dan menerima mamah sebagai ibunya. Aku sudah tak tahan dalam deraian air mata, aku bangkit dan kepeluk mamah sambal meminta maaf. Mamah memelukku, ”Tia, cinta Mamah sama ayah itu bukan main-main dan Mamah tau kalau Mamah cinta sama ayah Mamahpun harus cinta sama kamu sayang, karena ayah itu sangat sayang sama Tia melebihi apapun .”