KATULAMPA

Karya Wiwin Herna Ningsih

(Komunitas Guru Penulis Kec. Cipeundeuy Kab. Bandung Barat)

Kemarau di bulan Agustus begitu terik dan berdebu, ketika kulanjutkan perjalanan menuju bantaran sungai Katulampa.

Aku dan Dika berhenti untuk istirahat sejenak dari peluh yang mengalir, dan angin mendesau membawaku terhanyut dalam khayal di kawasan KAWANI yaitu kawasan bebatuan warna warni di sepanjang Darmaga indah menyilaukan mata.

"Kenapa melamun?" Kata Dika, mengejutkan aku yang terhanyut oleh arus deras air sungai yang berwarna coklat.

"Oh, tak apa-apa!" Kataku, dengan gugup, karena lamunanku buyar di siang hari.

"Yuk, kita duduk di sana, dekat tangga batu warna warni!" Katanya lagi.

Dika menggamit lenganku, ketika kulihat betapa indahnya suasananya, seperti pesta rakyat, semua dihias dengan cat warna warni, jembatannya, batu pembatas kali pun dihiasnya, di tengah-tengah sungai pun ada setumpuk batu yang sengaja seperti gunung-gunungan, dihias juga.

Aku takjub dengan pemandangan yang belum pernah kulihat sebelumnya.

Setelah cukup rehatnya dan segar kembali, aku minta ijin sama Dika, ingin menyusuri bantaran sungai yang indah.

Seindah hatiku yang sedang mekar merona pada tali kasih yang erat.

Dika menggamit tanganku, melihat-lihat sepanjang pinggiran sungai, rasanya dunia bagaikan milik berdua.

Mimpi indah ikut terhanyut ke hilir merentang waktu yang kemarau seperti tetabuhan pohon-pohon Akasia sepanjang pinggiran bantaran meliuk ditiup angin meneduhkan perasaanku.

Kupandangi wajah teduh penuh peluh, tetapi nampak binar kemerlip dimatanya, aku menjadi kasihan padanya, kuseka peluh di wajahnya, dan kupalingkan wajahku menyusuri arus air sungai yang seakan menenggelamkan.

Aku terpana dengan rasa yang menggeletar memenuhi ruang hatiku, ketika mata Dika tak henti-hentinya menatapku.

Mataku kupalingkan kepada riuhnya anak-anak bantaran berenang bermain air, begitu gembiranya mereka, tempat bermain yang indah sekaligus membahayakan keselamatannya.

Tak jarang suka juga ada kejadian anak yang hanyut bila debit airnya begitu deras.

Aku lihat juga ada turis dari Belanda yang ikut nimbrung turun ke sungai dengan menggunakan rakit.

Orang Belanda itu berkata, bahwa dahulu katanya sungai ini begitu bersih airnya dan banyak ikan besar-besar gampang dipancing.

Sekarang air sungai warnanya seperti kopi susu dalam gelas, berwarna cokelat hasil dari pembuangan limbah pabrik dan limbah rumah tangga.

Aku masih menyusuri sekitar bantaran dan menuju penampungan air bersih.

Air yang kotor diolah lagi menjadi air bersih, sehingga ibu-ibu rumah tangga tak perlu lagi kekeringan bila musim kemarau.

Banyak sekali wisatawan sekitar bantaran, begitu juga para pemancing ikan, mereka berbaris rapi membawa payung raksasa warna warni, terik panas yang begitu menghanguskan wajah mereka, walau begitu wajah mereka penuh keceriaan.

Dulu, di sini juga aku pernah bermain bersama Dika, ketika cinta pertama kali menjejak.

Ketika masih sekolah dengan seragam putih abu, ketika bantaran masih seperti hutan belantara.

Berbeda dengan sekarang, di sana-sini ramai pengunjung dari berbagai daerah tumplek di sini.

Ada juga yang berfoto ria, mengabadikan momen indah.

Jalan raya yang hanya cukup untuk kendaraan roda empat dan roda dua, begitu macet parah.

Aku duduk di jembatan KAWANI dengan menggoyangkan kaki menikmati kenangan masa lalu yang indah sambil tersenyum sendiri.

"Dira, kenapa senyum-senyum sendiri, lihat, orang-orang pada melihat ke sini!" Aku terkejut, walau tangan Dika perlahan menyentuhku, aku tetap terkejut.

"Dika, aku ingat ketika kita masih sekolah, setiap Sabtu kita selalu di sini, sekarang berbeda ya, banyak perubahan di sekitar sini!" Kataku.

Dika menunjuk pohon Akasia yang tua da besar, aku ingat namaku dan namanya dipahat di pohon itu, waktu dulu aku masih nakal-nakalnya senang mencoret-coret pohon dengan nama masing-masing.

Kini aku malu dan menyadari, bahwa menjaga lingkungan terutama pohon-pohon peneduh di sepanjang bantaran akan merusak pemandangan, bila tidak dijaga dan dicorat-coret oleh pisau lipat.

Betapa malunya aku ketika mengenang masa laluku.

"Dira, sebentar, aku akan memindahkan motor dulu, kamu diam dulu di sini ya!" Katanya, sambil mengelus kepalaku dan menatap mataku lama sekali, tak biasanya Dika begitu, kebiasaannya dia memegang tanganku, dan aku tahu itu.

Aku belum pernah dipegang-pegang kepalaku seumur kenal dengan Dika.

Aku diam duduk di jembatan sambil memandang air sungai yang mengalir deras, dan riuh anak-anak bantaran yang sedang bermain air.

Tiba-tiba ada suara ledakan di sungai, aku terkejut bukan main, mereka semua mengerumuni pinggiran sungai, semua orang bergegas ke tempat kejadian, aku diam mematung tak tahu harus bagaimana, badanku terasa dipaku tak bergeming.

Tiba-tiba badanku ada yang menggoyangkan, sebuah tangan memegang tanganku, aku tersadar dan melirik ke sebelah kiri.

"Mbak, teman Mbak yang kecelakaan!" Katanya.

Aku semakin mematung, tak tahu harus bicara apa, bibirku kelu, aku diam seribu bahasa, dengan tatapan yag kosong.

"Ayo Mbak kita lihat ke sana!" Kata anak laki-laki itu sambil menarik-narik tanganku.

Aku dibawanya ke hadapan tubuh Dika yang  terbujur kaku, matanya menutup, dan aku, antara sadar dan tidak, aku menjerit memanggil Dika.

Dan aku pingsan.

Payung hitam yang memayungi keranda Dika basah oleh gerimis, seakan langit pun ikut menangis dengan kepergian Dika.

Aku tak bisa lagi menangis, karena air mataku sudah kering, gerimis mewakili tangisanku yang memilukan.

Dika pergi dengan tak disangka-sangka, disaat aku sedang bahagia-bahagianya.

Selamat jalan Dika, tidurlah dengan damai, hatiku pun akan ikut denganmu, terkubur dalam-dalam membawa kisah kenangan sepanjang perjalanan kita selamanya.

King Of Mandala, 30 Januari 2023