Penulis: Aziz Akbar Mukasyaf, S.Hut., M.Sc., Ph.D

Ilustrasi
Oleh Aziz Akbar Mukasyaf, S.Hut., M.Sc., Ph.D
(Dosen Fakultas Geografi, Universitas Muhammadiyah
Surakarta)
Di mimbar
dunia negeri ini berbicara tentang keadilan dan keberlanjutan
Kata hijau diucap lantang dalam forum yang disiarkan ke segala penjuru
Namun di tanah sendiri hutan menyusut tanpa jeda pengawasan yang jujur
Retorika berdiri tegak sementara bumi menunduk menanggung beban
Dokumen
kebijakan ditulis rapi dengan istilah ilmiah yang meyakinkan
Target emisi disusun seperti jadwal yang mudah dipindahkan
Janji perlindungan alam dipresentasikan dengan grafik berwarna
Tetapi implementasi terhenti di batas kepentingan dan kuasa
Di ruang
global tanah air ini mengklaim kepemimpinan moral
Menawarkan solusi atas krisis yang turut ia sebabkan
Di balik layar konsesi berjalan senyap menggerus ruang hidup
Kemunafikan tumbuh subur di celah antara kata dan laku
Peta
nasional dipamerkan sebagai simbol kedaulatan dan kesatuan
Namun wilayah adat dipreteli oleh izin yang saling bertumpuk
Pengakuan hak disampaikan dengan bahasa normatif
Sementara praktik lapangan meniadakan suara komunitas
Industri
disebut motor pembangunan yang tak boleh berhenti
Lapangan kerja dijadikan dalih atas kerusakan yang sistemik
Biaya ekologis dialihkan kepada sungai dan pesisir
Keuntungan dikumpulkan jauh dari tapak luka
Laporan
keberlanjutan dirilis setiap tahun dengan sertifikasi
Audit menenangkan investor dan lembaga donor
Namun tanah tercemar dan udara menebal di kawasan produksi
Kebenaran tereduksi menjadi kepatuhan administratif
Di kelas
akademik teori keadilan spasial diajarkan dengan tekun
Mahasiswa diajak membaca relasi kuasa dan distribusi manfaat
Namun kurikulum sering terpisah dari kebijakan nyata
Ilmu terjebak menjadi hiasan bukan pengarah tindakan
Diplomasi
iklim dijalankan dengan senyum dan penandatanganan
Kesepakatan internasional dipuji sebagai capaian bersejarah
Tetapi deforestasi berpacu dengan kalender politik
Waktu bumi kalah cepat dari waktu pemilu
Kota
dibangun sebagai etalase modernitas berwajah hijau
Taman dan jalur sepeda menghiasi pusat kekuasaan
Di pinggiran banjir dan polusi menjadi rutinitas
Ketimpangan disamarkan oleh narasi kemajuan
Media
mengulang slogan pembangunan berkelanjutan
Kritik dipelankan oleh iklan dan jargon inovasi
Suara warga terdampak tenggelam dalam arus pemberitaan
Kemunafikan memperoleh panggung yang nyaman
Di
pesisir nelayan dihimbau adaptif terhadap perubahan iklim
Sementara laut dipadatkan oleh proyek dan reklamasi
Ketahanan lokal diminta tanpa perlindungan struktural
Tanggung jawab dialihkan ke yang paling rentan
Negara
berbicara tentang kedaulatan sumber daya
Namun kontrak panjang mengikat ruang dan waktu
Arah pembangunan ditentukan oleh pasar global
Tanah air menjadi arena tawar menawar
Di atas
semuanya bumi tetap merekam jejak keputusan
Tanah air ini tidak lupa pada setiap penyangkalan
Kemunafikan global menua menjadi krisis domestik
Yang suatu hari menuntut pertanggungjawaban
Maka
tugas kita bukan sekadar mengutip janji
Melainkan menautkan kata dengan kerja yang konsisten
Agar tanah air ini berhenti berpura di hadapan dunia
Dan mulai jujur pada bumi yang dipijaknya