KUANTAR KAU SAMPAI PERON KERETA API

Karya Wiwin Herna Ningsih

(Komunitas Guru Penulis Kec. Cipeundeuy Kab. Bandung Barat)

Kutahan kesedihanku ketika kutatap mata sunyimu, hatiku luluh melihatmu ketika memasuki peron tempat kereta api berhenti.

Di sinilah aku akan kehilanganmu entah untuk berapa musim aku tak tahu.

Baktimu pada negara telah menjauhkan jarak antara rentang waktu dan rasa yang membuncah.

"Dina, doakan aku cepat kembali ya, ini tugas yang terakhir yang kuemban untuk negaraku, hapuslah air matamu!" Katanya.

Aku tak kuat menahan rasa sedih yang bertalu-talu dalam dada, aku takut kehilangan Edya dalam tugasnya yang terakhir ini.

Aku memeluknya dengan erat, bersama deraian air mata.

Petugas kereta api telah meniup peluit, pertanda kereta segera melaju.

Aku tetap tak melepaskan pelukanku pada Edya yang akan berangkat.

"Edya, pergilah, doaku mengiringimu dari kejauhan!" Kataku, air mata tak henti-hentinya berlinang.

Hatiku terasa hampa, kepalaku pusing berputar-putar, terasa ada baling-baling, dan dadaku begitu sesak.

Dan Edya pun melepaskan pelukannya padaku, seraya mencium keningku yang terakhir.

Akhirnya perpisahan yang tak kuinginkan, telah melewati garis peron menuju tangga pintu kereta api Express.

Kereta pun melaju meninggalkan lambaian tanganku dan tangan Edya.

Dan kereta pun menghilang dari pandanganku, seiring hampanya hatiku yang ditinggalkannya.

Setahun, dua tahun, surat masih mengalir kepadaku, tahun ke tiga surat Edya tak datang lagi memberi kabar, aku limbung dan kehilangan arah, entah aku harus bagaimana menjalani hidup yang tak ada tujuannya.

Edya tak pernah memberi kabar lagi, mungkin dia dinyatakan hilang entah kemana.

Setiap senja seminggu sekali aku duduk di bangku peron kereta api, entah berapa senja kulewati.

Tiba-tiba, perasaanku seperti ada yang memperhatikan aku, ketika kutoleh ke belakang, ternyata ada seorang laki-laki menggunakan kursi roda sedang menatapku, aku tak mengenalnya, wajahnya tertutup oleh jenggot dan cambang, dan rambutnya juga gondrong ikal.

Tetapi matanya, aku seperti mengenalnya, entah siapa aku lupa.

Dia tetap menatapku tak berkedip, kudekati dirinya, Ya Tuhan, matanya basah, dia menangis entah untuk siapa.

Dan kulihat ke jari tangannya ada cincin yang kukenal, ya, itu cincinku yang kuberikan pada Edya, ketika akan berangkat bertugas.

Bibirku kelu, dan mulutku menganga, mataku melotot, aku tatap jemariku dan jemari laki-laki itu, Ya Tuhan, ini cincin yang sama, kakiku seperti dipaku tak bergeming.

Akhirnya bibirku dengan gemetar memanggil namanya.

"Kaukah Edya?" Kataku.

Dalam panik seperti melihat hantu.

Laki-laki gondrong itu mengangguk dalam deraian air mata.

"Dina!" Katanya.

Dia memanggil namaku dengan bibir gemetar.

Aku tak kuat lagi, aku berlari kepelukkannya, dan memeluknya dalam tangisan rindu yang membuncah.

"Edya...!!!

"Dina...!!!

Kami berpelukan erat sekali, empat tahun aku memendam rindu padanya tanpa kabar berita, dan kini bertemu lagi di sini.

Seperti dulu sewaktu kuantar dia sampai peron kereta api, aku menangis ditinggalkannya.

Dan kini pun aku menangis di sini, di peron kereta api, melepaskan semua rinduku padanya.

Jemari tangannya mengusap-usap kepalaku, aku bertambah erat memeluknya.

Perasaan sedih dan rindu menyatu di sini, dalam pangkuannya.

Aku baru menyadarinya, dulu, aku memeluknya ketika dia akan melangkah ke pintu kereta api.

Kini, aku memeluknya ketika dia duduk di kursi roda.

"Edya, kenapa? Ada apa denganmu? Katakanlah!" Kataku.

Dalam tangisanku aku bertubi-tubi dengan semua pertanyaanku, mata Edya semakin deras berlinang air mata.

"Maafkan aku Dina, aku invalid, aku tak ingin melihatmu sedih, padahal aku sudah setahun ini aku melihatmu, menatapmu, tetapi aku tak berdaya, aku bukan laki-laki yang gagah seperti dulu, hidupku sudah hancur, Dina!" Katanya.

Ada tatap putus asa dimatanya.

"Aku tahu, kamu akan malu melihatku seperti ini!" Katanya lagi.

"Edya apa yang terjadi?" Tanyaku.

"Lihatlah kakiku Dina, aku sengaja tak kuberi tahu kepulanganku, aku takut kamu tak ingin bertemu lagi denganku!" Air mata Edya semakin deras mengalir.

Edya, membuka kain yang menutupi kakinya, dia kira aku akan meninggalkannya, padahal aku tak peduli dia cacat atau tidak, aku akan tetap mencintainya sepanjang hidupku.

"Edya, aku sayang sama kamu sampai kapanpun, sampai maut memisahkan kita!" Kataku, meyakinkannya.

Jemariku ditangkupkan ke dadanya Edya, aku semakin sedih juga bahagia bisa bersama lagi.

Aku takkan meninggalkannya selama dia membutuhkan aku.

"Edya, yakinlah, aku tetap sayang padamu, sampai aku mati!" Kataku, sekali lagi aku meyakinkannya.

Dua tahun aku dan Edya bahagia, dalam bentuk pertunangan, bunga-bunga mekar sepanjang taman hati kami berdua, merekah indah sepanjang hari.

Dan tak terduga, aku begitu terkejut, ketika dia tiba-tiba pingsan.

Setelah dokter memeriksanya ternyata peluru masih bersarang di kakinya, tak terkontrol.

Dalam dua minggu Edya koma, dan detik-detik terakhir yang aku takutkan kini menjadi kenyataan, Edya akhirnya tak kuat menanggung rasa sakit, dan aku kehilangan orang yang aku sayangi selamanya.

Dan payung hitam yang memayungi keranda Edya, basah oleh gerimis dan tangisanku di antara tembakan salvo tujuh kali mengejutkan perasaanku yang kehilangan.

Selamat jalan Edya, semoga kau damai di sisi-Nya, kuikhlaskan semua yang kumiliki akan diambil-Nya.

Walau langit terasa runtuh menimpaku, akan kukuatkan hatiku mengantarmu dan doaku akan tetap menyertaimu sepanjang hidupku, aamiin.

King Of Mandala, 27 Januari 2023