LANGKAH PERTAMA DI LORONG SEKOLAH

Oleh Intan Purnamasari, S.Pd. –Pegiat Literasi SMKN 1 Bojongpicung

Udara bulan April di kaki gunung itu membawa aroma yang khas: perpaduan antara tanah yang mulai  mengering dan  sisa-sisa  wangi  bunga kopi  yang tertiup angin. Bagi Aris, ini  bukan  sekadar pergantian bulan, melainkan babak baru dalam hidupnya sebagai pengajar muda berkemeja rapi yang kini berdiri di depan sebuah bangunan sekolah tua.

Gedung SMK itu tampak bersahaja. Cat temboknya sedikit mengelupas di beberapa sudut, dan laboratorium praktiknya lebih mirip gudang penyimpanan alat-alat pertanian yang berdebu.

Sebagai guru baru, Aris merasakan beban berat di pundaknya. Ia datang membawa segenggam kurikulum inovasi, namun kenyataan di depannya terasa begitu kontras.

"Pak Aris, ya?" suara serak menyapa. Pak Dadang, penjaga sekolah, tersenyum sambil menyapu sisa-sisa daun kering di lorong. "Selamat datang di April yang cerah. Semoga betah, Pak." Aris mengangguk, mencoba mengusir keraguan yang sempat singgah. Ia melangkah menyusuri lorong kelas. Di dalam, ia melihat wajah-wajah polos siswanya yang tampak kurang

bersemangat. Mereka terbiasa dengan teori yang membosankan di atas kertas buram.

"Selamat pagi semuanya," sapa Aris saat memasuki kelas. "Hari ini kita tidak akan membuka buku paket. Kita akan membangun sesuatu." Aris mengajak mereka ke sudut laboratorium yang terbengkalai. Ia menunjukkan beberapa perangkat elektronik yang rusak dan  tumpukan  kayu sisa. Dengan semangat yang meluap, ia memaparkan sebuah ide: Proyek Kreatif HappyPren. Ia ingin para siswa belajar branding bukan dari slide presentasi, melainkan dengan menciptakan produk nyata dan memasarkannya sendiri secara digital. "Kita akan membuat brand yang lahir dari desa ini," ujar Aris mantap.

Awalnya, kelas sunyi. Namun, saat Aris mulai mendemonstrasikan cara memperbaiki sirkuit lampu hias dan memotretnya dengan teknik pencahayaan sederhana menggunakan sinar matahari April yang masuk lewat celah jendela, mata para siswa mulai berbinar. Seorang siswa bernama Galih mulai mencoba menyolder kabel, sementara yang lain sibuk mencoret-coret desain logo di  buku gambar mereka.

Semangat itu menular. Lorong sekolah yang biasanya sepi kini riuh dengan suara diskusi dan denting  peralatan.  Aris  merasa  seolah-olah  ia  sedang  menyemai benih di tanah  yang  subur. Cahaya matahari April yang jatuh di lantai semen sekolah tidak lagi terasa terik yang menyengat, melainkan seperti lampu sorot yang menerangi masa depan yang sedang mereka bangun.

Saat  bel pulang  berbunyi, Aris  berdiri di depan gerbang.  Ia  melihat murid-muridnya  pulang dengan langkah yang  lebih ringan,  membicarakan rencana brand  mereka untuk hari esok. Di bawah langit April yang mulai merona jingga, Aris menyadari bahwa langkah pertamanya di lorong sekolah ini adalah sebuah janji—bahwa inovasi tidak butuh kemewahan, ia hanya butuh hati yang berani untuk memulai.