MIMIE SOCCER

Oleh MUHAMMAD YUSUF SOFYAN, S.I.Pust.

(Pegiat Literasi SMKN 1 Bojongpicung)

Bagi Babang, mie ayam adalah jalan hidup. Cowok berusia 22 tahun dengan rambut jabrik mirip sawi caisim ini adalah "dirigen" utama di kedai Mie Ayam Mang Toto. Tugas Babang krusial, yakni mengocok mie di saringan stainless steel dengan ritme yang konstan. Kalau Babang sedang patah hati, mienya  lembek. Kalau Babang  sedang semangat, mienya kenyal sempurna.

Namun, belakangan ini, ritme kocokan mie Babang sering kacau. Penyebabnya adalah gumpalan pesona bernama Mimi, anak tunggal Mang Toto.

Mimi adalah definisi dari "gadis idaman kasir kedai". Wajahnya manis seperti kecap bango, matanya berbinar seperti kuah kaldu yang baru mendidih, dan galaknya... persis sambal rawit ulek ulekan ibunya. Babang sudah lama naksir Mimi. Sayangnya, cinta Babang terhalang oleh restu Mang Toto yang memiliki standar menantu sangat spesifik, Harus jago main bola.

Mang Toto adalah mantan bek legendaris sepak bola antar-kampung (tarkam) tahun 90-an yang lututnya pensiun dini karena terhantam tabung gas 3 kg. Baginya, lelaki yang tidak bisa menggocek bola tidak layak menjaga masa depan anak gadisnya.

Peluang Babang datang ketika selembar brosur pamflet tertempel di tiang listrik depan kedai,

TURNAMEN FUTSAL ANTAR KEDAI MIE AYAM SE- KABUPATEN (MIE CHAMPIONS LEAGUE) Perebutkan Piala Bergilir "Mangkuk Emas" dan Hadiah Utama “Pasokan Pangsit Goreng Gratis Setahun!”

"Babang!" panggil Mang Toto suatu sore sambil menggebrak meja kasir. "Kedai kita kekurangan satu pemain untuk turnamen besok. Si Dudun, tukang ngerebus urat, malah kena ambien. Kamu harus main!"

Babang menelan ludah. "Tapi Mang, saya terakhir main bola waktu SD. Itu pun jadi tiang gawang karena kalah pingsut."

Dari balik meja kasir, Mimi melirik Babang, lalu tersenyum tipis, sebuah senyuman yang membuat Babang merasa seperti pangsit yang mendadak renyah. "Ayo dong, Bang. Masa kalah sebelum tanding? Kalau kamu bisa bawa kedai kita juara, nanti aku buatin es teh manis spesial deh. Pake cinta."

Jantung Babang langsung berdisko. Es teh manis pake cinta?! Ini adalah kode keras! Demi Mimi, dan demi menghindari status jomblo abadi, Babang membusungkan dada. "Siap, Mang! Saya akan jadi striker mematikan!"

BABAK PENYISIHAN YANG MENGGELIKAN

Kostum tim Mie Ayam Mang Toto sangat mencolok, kaos berwarna kuning kunyit dengan gambar ayam jago raksasa di bagian dada, lengkap dengan sponsor tulisan tangan di punggung: “Kurang Kenyang? Tambah Sawi Gratis!”

Tim mereka terdiri dari:

1. Mang Toto (Manajer sekaligus Pelatih yang hobinya teriak-teriak pakai toa masjid).

2.         Babang (Striker modal nekat).

3. Dodi, Tukang Cuci Mangkok (Kiper yang tangannya selalu licin karena kebanyakan kena sabun ekonomi).

4. Geri, Kurir Delivery (Satu-satunya yang punya stamina karena biasa lari dikejar anjing pelanggan).

5. Asep, Bagian Bumbu (Bek tangguh yang baunya selalu wangi bawang putih goreng).

Pertandingan pertama mereka adalah melawan musuh bebuyutan, yaitu Mie Ayam Gajah Mada. Pemain mereka tinggi besar, sekekar pangsit basah yang kebanyakan tepung.

"Bang! Ingat taktik kita!" teriak Mang Toto dari pinggir lapangan sambil memegang papan strategi yang  sebenarnya adalah talenan pemotong ayam. "Gunakan filosofi mie ayam! Tarik, ulur, banting!"

Babang bingung, tapi dia lari saja. Ketika bola pertama mengarah kepadanya, Babang mencoba melakukan first touch layaknya Cristiano Ronaldo. Sial, bola malah mengenai  tulang  keringnya, memantul  ke  wajah  bek  lawan, lalu  berbalik arah  dan masuk ke gawang lawan!

GOL!

"Hebat, Bang! Gol yang sangat tidak sengaja!" teriak Mimi dari tribun sambil mengibarkan spanduk dari kain pel bersih. Babang tersenyum bangga, meski hidungnya agak cenat-cenut karena hampir kena bola.

Babak demi babak dilewati dengan penuh keajaiban yang tidak masuk akal. Dodi si kiper berhasil menepis bola-bola krusial karena tangannya yang licin membuat bola selip dan berputar menjauhi gawang.  Sementara Geri sang kurir  berlari tanpa henti seolah-olah dikejar tenggat waktu pesanan Go food.

Singkat cerita, dengan penuh keringat, air mata, dan bau kuah kaldu, Tim Mie Ayam Mang Toto berhasil melaju ke babak final!

STRATEGI BUMBU RAHASIA

Malam hari sebelum laga final, Babang sedang duduk di teras kedai sambil memijat kakinya yang kram menggunakan minyak urut cap kapak. Tiba-tiba, sebuah  kaleng minuman dingin menempel di pipinya.

"Awh! Dingin!" Babang menoleh. Ternyata Mimi.

Mimi duduk di sebelah Babang, mengenakan kaos santai. Aroma tubuhnya wangi vanilla murni, mengalahkan bau minyak urut Babang.

"Hebat ya kamu hari ini. Aku gak nyangka tukang ngocok mie bisa selincah itu di lapangan," kata Mimi tulus.

"Ini semua demi es teh manis pake cinta yang kamu janjikan, Mi," jawab Babang, mencoba sok keren padahal jempol kakinya masih kedutan.

Mimi tertawa kecil, pipinya merona merah mirip saos sambal botolan kualitas super. "Sebenarnya... bukan cuma es teh manis, Bang. Kalau kamu bisa menangin piala itu, Papa pasti bakal buka hati. Selama ini Papa keras karena dia mau nyari cowok yang punya semangat juang, gak gampang menyerah kayak adonan mie yang gagal."

Mimi kemudian menggenggam tangan Babang. "Besok lawannya berat, Jak. Mie Ayam Bakso Mercon 'Gledek'. Mereka terkenal kasar. Kamu hati-hati, ya?"

Sentuhan tangan Mimi bagaikan setruman aki 12 volt bagi Babang. Semangatnya langsung meledak-ledak. "Jangankan Mercon Gledek, Mi! Demi kamu, Gledek menyambar Asli pun bakal aku sundul!"

TRAGEDI DI LAPANGAN SEMEN

Hari final tiba. Lapangan futsal dipenuhi oleh aroma minyak ayam dan bawang goreng karena seluruh penontonnya adalah pengusaha kuliner.

Tim Mie Ayam 'Gledek' ternyata sangat menyeramkan. Striker mereka, seorang cowok berbadan kekar bernama joni, menatap Babang dengan pandangan meremehkan. "Hey, tukang sawi! Siap-siap digulung ya!"

Pertandingan berjalan sangat brutal. Baru menit kelima, Asep si bagian bumbu sudah ditubruk sampai jidatnya benjol mirip bakso urat. Tim Mang Toto tertinggal 2-1. Kaki Babang berkali-kali ditendang, membuat celana futsal kuningnya penuh noda tanah. Mang Toto di pinggir lapangan sudah mulai frustrasi. Dia mengunyah kerupuk kulit dengan beringas.

Menit-menit akhir babak kedua, skor masih 2-2 berkat gol bunuh diri lawan yang bingung melihat Dodi kiper melempar bola sambil berteriak "MIE AYAM DATAAANG!"

Tinggal satu menit tersisa. Peluit akhir hampir ditiup. Jika seri, akan ada adu penalti, dan Babang tahu Dodi si kiper licin tidak akan kuat menahan beban mental. Mereka harus menang sekarang.

Joni membawa bola, berniat melakukan serangan balik. Namun, Geri sang kurir dengan kecepatan penuh melakukan sliding tackle yang bersih. Bola bergulir liar ke tengah lapangan.

Babang berlari mengejar bola. Tapi Joni tidak tinggal diam, dia mengejar dari belakang dan dengan sengaja menyenggol bahu Babang hingga Babang terjatuh tersungkur. Lutut Babang berdarah.

"Peluit! Woy wasit! Itu pelanggaran! Anak buah saya lecet!" teriak Mang Toto heboh, bahkan sampai mau melempar wasit pakai botol kecap.

Namun wasit tidak melihat. Pertandingan terus berjalan. Babang terduduk di lapangan, napasnya memburu. Rasanya dia ingin menyerah saja. Kakinya sakit sekali.

Saat itulah, suara cempreng yang sangat dia kenal terdengar dari arah tribun penonton.

"JAAAALAAAAAANNNG!!! EH, BABAANNNGGGG!!! AYOOO BANGUUUN!!!" Babang menoleh. Mimi berdiri di atas kursi penonton, memegang corong plastik merah. "BABANG! KALAU KAMU MENANG, BESOK KITA JALAN! AKU YANG BAYAR NOBARNYA! BANGUUUUN!!!"

Mendengar kata "Jalan" dan "Aku yang bayar", sebuah kekuatan supranatural yang berasal dari dalam kaldu paling dalam bangkit dalam diri Babang. Rasa sakit di lututnya menguap. Matanya menyala.

Bola liar tadi memantul kembali ke arah Babang setelah membentur tiang gawang. Babang bangkit berdiri dengan gerakan cepat layaknya ninja. Joni menghadangnya dengan pasang badan.

Babang tidak punya waktu untuk menggocek ala Messi. Dia mengingat kata-kata Mang Toto, “Gunakan filosofi mie ayam!”

Babang melakukan gerakan memutar tubuhnya, meniru gerakan tangannya saat sedang mengocok mie di kedai. Tubuhnya meliuk, membuat Joni bingung memprediksi arah. Dengan satu sentuhan tumit yang tak terduga, terinspirasi dari cara Babang menendang tabung gas kalau lagi macet, Babang melambungkan bola melewati kepala Joni (rainbow flick tidak sengaja).

Bola melayang di udara. Babang melompat. Di matanya, bola futsal itu berubah wujud menjadi bakso raksasa yang sangat lezat.

DUEEERRR!

Babang melakukan tendangan voli dengan kekuatan penuh. Bola melesat cepat, melewati sela-sela ketiak kiper Mie Ayam Gledek, dan merobek jaring gawang!

GOL!!!!!

Bersamaan dengan itu, peluit panjang berbunyi. PRRRRREEEEEEET! Tim Mie Ayam Mang Toto Juara!

AKHIR YANG GURIH DAN MANIS

Lapangan langsung rusuh. Dodi, Geri, dan Asep langsung menubruk Babang hingga mereka membentuk  tumpukan manusia beraroma keringat dan bawang.  Mang Toto berlari ke lapangan, memeluk Babang dengan erat sampai Babang hampir kehabisan napas.

"Hebat kamu, Bang! Kamu bukan cuma pintar mengocok mie, tapi juga pintar mengocok pertahanan lawan! Mulai besok, gaji kamu saya naikkan lima puluh ribu!" kata Mang Toto bangga.

Babang tersenyum lemas. "Terima kasih, Mang. Tapi...  ada satu hal lagi yang mau saya tagih."

Mang Toto melirik ke arah Mimi yang berjalan mendekat sambil membawa piala "Mangkuk Emas". Mang Toto tersenyum lebar, menepuk pundak Babang. "Ah, dasar anak muda. Ya sudah, piala ini bawa pulang. Tapi ingat, pacarannya jangan di dekat tempat kuah panas, nanti kalian ikutan mateng!"

Mimi menyerahkan piala itu kepada Babang. Namun, bukannya memegang piala, Babang malah memegang tangan Mimi.

"Jadi, kapan kita jalan?" tanya Babang dengan muka sok ganteng, padahal jidatnya ada bekas coretan arang dan lututnya diperban.

Mimi tersenyum manis, kelembutannya mengalahkan tekstur mie paling mahal sekalipun. "Sesuai janji. Besok. Tapi malam ini, kamu harus minum es teh manis buatan aku dulu."

Mimi menyodorkan kantong plastik berisi es teh manis yang diikat karet dua. Di dalamnya, ada potongan es batu berbentuk hati yang tampaknya sengaja dicetak Mimi pakai cetakan agar-agar di rumah.

Babang meminum es teh itu dengan bahagia. Hari itu, Babang berhasil memenangkan turnamen, memenangkan kenaikan gaji, dan yang paling penting ialah memenangkan hati anak bos mie ayam. Hidup Babang rasanya sudah lengkap, sekaya rasa semangkuk mie ayam komplit pakai ceker dan pangsit basah.

SEKIAN & TERIMAKASIH