Rumah dari Seribu Suara

Karya: Yulia Enshanty, S.Pd., M.Pd.

Sekolah bukanlah arena sorot lampu,
bukan panggung untuk menampilkan ambisi pribadi,
bukan juga singgasana bagi segelintir yang haus kuasa.

Sekolah adalah rumah,
dindingnya berdiri dari jerih payah banyak tangan,
atapnya teduh oleh doa dan harapan,
lantainya kokoh dari pijakan beragam mimpi.

Di sini, tidak ada suara yang lebih tinggi nilainya,
tidak ada ide yang lebih berhak dipajang,
tidak ada pencapaian yang hanya milik satu nama.

Setiap bisik kecil berhak menjadi gema,
setiap gagasan sederhana berhak mendapat cahaya,
setiap prestasi, besar atau kecil, adalah pilar yang menguatkan.

Sekolah hidup bukan dari sorakan untuk satu orang,
melainkan dari denyut bersama seluruh warganya:
guru yang sabar menyalakan pelita,
siswa yang berani merajut mimpi,
penjaga yang menjaga gerbang harapan,
hingga tangan-tangan sederhana yang merapikan ruang belajar.

Sekolah bukan milik individu,
bukan pula milik sekelompok orang yang ingin berkuasa,
ia milik semua jiwa yang bernafas di dalamnya.

Setiap langkah di halaman,
setiap tinta yang menoreh di papan,
setiap tawa, setiap peluh, setiap doa
semua memiliki hak yang sama untuk dikenang,
dan semua berhak menorehkan makna.

Maka jangan jadikan sekolah panggung sempit,
tempat topeng menari dan sorak hanya milik segelintir.
Jadikanlah ia tanah subur,
di mana setiap benih, sekecil apapun,
punya kesempatan tumbuh,
dan setiap pohon, setinggi apapun,
tetap berdiri sejajar di bawah langit yang sama.