Saat Terakhir Bersama Ayah

Oleh Ainun

Guru SLBN Tasikmalaya

Siang itu aku sudah Bersiap dengan gaun batik dan rok merahku. Aku mengenakan kerudung dengan warna senada dengan warna bajuku. Hari itu Adalah hari yang special karena setelah selesai ujian akhir semester aku lebih suka menghabiskan masa liburku di kampung halaman.

Setelah hamper 2 jam menunggu, aku mulai gelisah. Tidak biasanya ibuku terlambat menjemput. Sejak ayah difonis sakit lifer 3 tahun lalu, ibuku mempunyai tugas ganda. Selain sebagai guru ASN yang mengajar anak didiknya, ibu juga harus mengurus ayah yang sakit dan kami anak-anaknya. Ibu pun secara rutin mengantar dan menjemputku dari asrama tempat aku menuntut ilmu. Meski aku tahu kesibukan ibu yang padat, namun ibuku Adalah Wanita paling Tangguh yang pernah kukenal.

Aku akhirnya membaringkan tubuhku di tempat tidur untuk mengusir rasa gelisah yang mulai merayapi. Selang beberapa menit kemudian, telingaku menangkap suara yang kukenal, dia Adalah uwaku, kakak dari ibuku. Wanita paruh baya itu mendekati tempat tidurku. Suaranya yang lembut seakan mampu mengusir kegelisahanku. “Ibu tidak bisa menjemput, kamu pulang sama Uwa saja ya?”

Aku mengangguk. Bagiku pulang dengan siapapun tidak masalah, yang terpenting aku bisa bertemu dengan kedua orang tua yang sangat kusayangi.

Kami pun naik bis yang menuju ke kotaku. Setelah hamper 1 jam di perjalanan, sebelum turun, Uwa berucap “Kita ke rumah sakit ya, ayah sakit. Tapi kamu tidak usah cemas, ayahmu tidak apa-apa.” Kata Uwak mengagetkanku. Aku memang sedikit terkejut, namun pikiranku masih positif waktu itu. Mungkin penyakit ayah kumat lagi seperti waktu-waktu sebelumnya.

Tidak berapa lama kemudian, kami sudah menyusuri Lorong rumah sakit umum di kota kelahiranku. Saat sampai di depan sebuah ruangan, Uwa berhenti. Aku melihat begitu banyak sendal dan Sepatu di depan kamar rawat itu. “Buka sendalnya Asni,” ucap Uwa mengingatkanku.

Baru saja aku melangkah masuk ruang rawat tersebut, tiba-tiba seorang Wanita muda berjilbab memelukku dan menangis. Aku baru sadar,dia kakak perempuanku. Saat itu aku masih belum mengerti dengan apa yang terjadi. Pengllihatanku yang low vision memang tidak bisa menangkap objek lebih dari 2 meter.

“Ima, tenang, biarkan adikmu masuk.” Suara ibu memecah suasana haru yang tiba-tiba terasa di ruangan itu.

“Kemarilah Asni, mendekatlah, ayah sakit parah.” Ucap Ibu memanggilku.

Aku berjalan mendekati tempat tidur ayah. Di sana kulihat laki-laki yang selalu siap menjadi tameng dan pelindung kami sedang terbaring lemah. Wajahnya menghitam karena penyakit Lifer yang dideritanya beberapa tahun terakhir. Aku memanggilnya “Ayah, apa bisa denga raku? Aku Asni.” Ucapku lirih, air mata sudah tak bisa kubendung lagi. Kutempelkan kepalaku di dekat kepalanya, kuberharap ayah bisa mengetahui keberadaanku.

Setelah aku berhasil membendung kesedihanku, aku mengalihkan pandangan ke sekeliling. Aku baru sadar, di sana sudah ada kakak tertuaku, paman dan tetanggaku.

Dua hari kami menunggui ayah yang koma di rumah sakit. Dan selama dua hari itu pula tak pernah kudengar suara ayah. Hanya Gerakan mata ayah yang masih dapat dilihat. Sampai akhirnya hari itu Rabu siang sekitar pukul 11.00, kondisi ayah semakin melemah.

Ibu mulai membaca Al Quran sambil sesekali memperhatikan kondisi ayah. Aku dan kedua kakakku hanya mendengarkan bacaan ayat suci dari ibu sembari berusaha menenangkan diri dan bertawakkal.

Ayah akhirnya menghembuskan nafas terakhirnya dengan tenang dikelilingi oleh keluarga yang sangat mencintai dan menghormatinya.

Kepergian ayah meninggalkan duka dan luka bagi banyak orang. Kami semua keluarga besar, tetangga dan teman-teman ayah merasa sangat kehilangan. Ayah Adalah sosok lelaki pengayom yang tegar, ramah, penyabar dan rendah hati. Dalam hati kecilku waktu itu, ada kebanggaan dan rasa haru saat melihat begitu banyak orang yang ikut menshalatkan ayah.

Sepuluh hari setelah kepergian ayah, rumah kami Kembali sepi. Satu persatu kakak, keluarga ayah dan ibu Kembali ke kostsan, rumah di daerah tempat kuliah/tempat kediaman mereka. Yang tersisa di rumah kami hanya aku dan ibu. Saat itulah aku mulai merasa tersiksa. Terkadang aku lupa kalau ayah telah tiada. Masih terbayang olehku, ayah yang berdiri di teras rumah memperhatikan kebun dan tetangga yang berlalu Lalang di jalan kampung. Pernah suatu Ketika aku dan ibu harus menangis Kembali saat mengenang ayah.

Tapi yang telah tiada, tidak mungkin akan Kembali lagi. Tugas ayah telah selesai. Tugas kami masih berlanjut di dunia ini. Dan salah satu tugas kami Adalah mendoakan ayah agar mendapat tempat terbaik di sisiNya.

Selamat jalan ayah, semua kebaikanmu dan jasa-jasamu akan selalu melekat dalam hati dan sanubari kami.