Penulis: Indrarti Purbawiyatni S, S.Pd

Indrarti Purbawiyatni S, S.Pd
Oleh Indrarti Purbawiyatni S, S.Pd
(Guru
SMKN 1 Cikalongkulon)
Terbangun saat deringan alarm di pagi
hari, dan seperti yang selalu dilakukan langsung membuka telepon genggam yang
tergeletak di samping tempat tidur. Sebenarnya itu bukanlah kebiasaan yang
baik, radiasi dari telepon genggam bisa merusak jaringan otak kita. Tapi
entahlah susah sekali untuk mengubah kebiasaan itu. Aku membuka media sosial
yang sering menghiasi hidupku, kubaca tiap pesan yang masuk, yang tidak sempat
terbaca semalam.
Sosmed pertama yang kubaca adalah
whatsApp, karena banyak berita penting dari grup tempat kerja, dan dari teman
sejawat, juga ada beberapa dari keluarga terutama dari anak-anakku tercinta
yang mengungkapkan rasa rindu mereka. "Hmmm...sepertinya tidak ada yang
istimewa", gumamku. Kuteruskan melihat pesan-pesan masuk, dan akhirnya
kutemukan satu pesan yang membuat jantungku serasa berhenti saat itu juga.
"Apa ini? Apa maksudnya?" Aku terhenyak di atas tempat tidurku. Benarkah isi berita itu? Ya Tuhan apa yang telah terjadi, apa yang telah aku lakukan sehingga aku mendapatkan berita seperti ini? Aku bangun dan berusaha untuk menenangkan hati ini, aku tarik napas dalam-dalam dan berjalan keluar dari kamar tidurku, aku meminum segelas air hangat, aku terduduk di kursi sambil merenungkan kejadian-kejadian beberapa hari ke belakang. Tak menemukan jawaban, akhirnya aku pergi ke kamar mandi untuk mengambil air wudhu, dan melaksanakan salat subuh. Aku menyempatkan mengaji sebentar untuk menenangkan hati, mendengarkan murottal yang kupasang di speaker, lembut menghanyutkan, membawa diriku ke dalam suasana yang lebih mendalam, tak terasa air mata mulai mengalir di pipiku, Ya Rabb...inilah teguran-Mu untukku.

Suara dering telepon tak kugubris, bunyi
pesan yang saling bersahutan tak kuhiraukan, aku terdiam kaku bagaikan duduk di
atas hamparan es di Atlantik. Aku tidak ingin menyentuh teleponku kali ini, aku
mencoba mengalihkan kegalauan hatiku dengan berusaha mengerjakan pekerjaan yang
lain. Aku membuka laptop dan berusaha untuk mengerjakan tugas-tugas kantor,
begitu banyak pekerjaan yang harus kuselesaikan, nilai-nilai ulangan, rekap
kehadiran, dan beberapa artikel yang harus kuselesaikan hari ini.
Aku tidak melakukan apa-apa di depan
laptopku, hanya diam termanggu, tanpa terasa air mata terus mengalir di pipi
ini. Rasa sesak di dalam dada, dan sakit seperti ditusuk oleh ribuan jarum,
kuraba badanku terasa dingin, sangat dingin. Ya Rabb, kepedihan yang kurasakan
ini begitu dalam, aku masih belum bisa menerima kenyataan ini, belum bisa
menerima kabar yang kudapatkan pagi ini. Akhirnya, aku baringkan tubuhku di
atas sofa di ruang tamu, sambil melihat langit-langit, dan tertidur kembali.
Aku terbangun mendengar dering telepon
genggamku, dan aku memberanikan diri mengangkat telepon dan mendengar suara
sahabatku di seberang sana yang menanyakan kabarku, kesehatanku, dan apa yang
kurasakan. Aku tak bisa menjawab semua pertanyaannya, aku hanya bisa menangis
dan menangis, hanya sedikit yang bisa aku sampaikan tentang keadaanku dan apa
yang telah terjadi.
Hati ini sudah menjadi serpihan yang
tiada berarti, saat ini berat untuk menegakkan kepalaku, aku tidak memiliki
kekuatan itu, aku memerlukan waktu yang cukup lama untuk bisa mengembalikan
kekuatan yang secara tiba-tiba terenggut. Engkaulah sumber kekuatanku selama
ini, belahan jiwaku...Tuhan telah mengambilmu dari sisiku.