Penulis: Leni Yunia Daswati, S.T.

Leni Yunia Daswati, S.T.
Ku: Leni Yunia
Daswati, S.T.
(Guru SMKN 1
SUMEDANG)
Kulutrak panto
pager aya nu muka, dituturkeun ku kedepruk na sora sapatu nincak teras, rét kana jam dinding, gebeg kuring nu kakara geledug ngalempengkeun cangkéng
ngarénjag baruk geus satengah opat, gura giru ngoréjat hudang jung cengkat bari
rada dadaligdeugan, kuring ngoloyong ka dapur mukakeun kurung sangu, haté
reugreug sangu katut deungeunna geus rempeg, kitu deui sangu haneut dina majic
com geus asak.
Hawar-hawar
kadéngé sora nu uluk salam. “Assalamu’alaikum...!” sora éta geus layeut dina
ceuli kuring saban poé dina mangsa isuk jeung soré sorana ngoncrang minuhan
rohangan imah, teu lila gabrug titukang aya nu ngarontok, “Baku néng mah ari
tos ngareureuwas Ummi téh”, tapi teu keudeu kareuwas leungit diganti ku
kabungah, celengok celengok pipi budak digaléntoran, gap leungeunna néwak
leungeun kuring, sakali deui budak téh uluk salam bari nyium leungeun kuring,
teu kungsi lila beretek lumpat ka kamarna, kamar pulas kayas pinuh ku rarangkén
pernak pernik gambar barbie nu ditapelkeun dina tembok, méja tulis warna kayas
sasetél jeung risbang kayas katut lomari pakéan jeung toalétna, di juru kamar
lomari leutik camperenik dieusi pinuh ku bonéka jeung cocooan anu serba kayas,
apan éta téh modalna gé sabarahaeun wéh demi ngahayunkeun kahayangna malah
mandar budak daék saré sorangan, basa na téh néng kersa bobo nyalira pami
kamarna na dipulas warna pink saréng sadaya eusina kedah warna pink, nepika
pernak pernik sagalana ogé pink cocog jeung nu dipikahayangna.
“Ummi... Ummi...
néng lapar,” kecap éta nu pangheulana kaluar tiap balik sakola, nya ari kituna
mah pantes meureun da budak téh capé
sapopoé jeput di sakola, lain kuring jeung bapana téga mihapékeun budak ti isuk
tepi ka soré di sakola, pan ayeuna mah gening geus ilaharna budak téh
disakolakeun di sakola IT. Sakola anu waktu diajarna ti isuk nepika soré bari
di sakolana tara aya tukang warung, da cenah ngarah budak teu sagawayah jajan
dahareun nu matak pipanyakiteun, diantarana dahareun nu ngandung bahan
pengawet atawa inuman nu maké gula biang, pan éta téh bisa ngaracun lamun terus
terusan dikonsumsi ku budak, mangka meureun lain sakali dua kali tapi unggal
poé sapanjang budak di sakola, atuh tangtuna pikeun ruab raéb budak téh kudu dibekelan opieun /
snack, ogé sangu jeung deungeunna keur dahar beurangna tapi da mun teu mekel gé
biasana di sakola sok disadiakeun catering
nu tangtuna kudu dibayar unggal bulan. Béda jeung sakola negeri biasana,
di sakola IT mah sajabana budak diajar maca, nulis, ngitung jeung pengetahuan
umum téh ogé diajarkeun élmu agama, diantara na maca, nulis Al-Qur’an jeung
apalan surat surat pondok. Ngan nyakitu dina biaya mah gening rada onjoy
nyakolakeun budak di sakola IT mah dibanding jeung biaya sakola negeri. Tapi da
teu panasaran si bungsu téh gening apalan surat-surat pondokna geus loba, ampir
sa Juz Amma geus katalar.Katambah budak téh jadi tambah hideng jeung mandiri
gening ari sapopoe jauh ti indung bapa mah,teu cara lamun digugulung ogona téh
nataku.
Kurunyung budak
kaluar ti kamarna geus meunang diganti baju, baju kayas kameumeut na jeung
calana panjang training meni metat da karesep di lancingan panjang néng mah,
basana téh améh haneut sareng teu anolékak, da istri mah saur ibu guru gé kedah
baruni, kedah nutup aurat komo upami tos baligh mah cenah kitu pokna, kituna
mah meureun da geus dibiasakeun ku kuring tileuleutik tuman dirangkepan calana
panjang dibunian mun di rok tara bruy bray kaciri ping ping. Ari sakalieun
lamun indit-inditan boh deukeut atawa komo mun jauh tara lesot ti cindung majar
téh néng mah takut dosa kalo keliatan rambut cenah.Boga budak awéwé téh teu
kudu hésé mapatahan sagala rupa gé geus ngarti sorangan, kétang meureun lain
nyaho sorangan tapi apan dipapatahan ku guru-guru na anu sakitu laleketna kana agama meureun pibasaeun ayeuna
mah guru-guru si Bungsu mah Rohis, katingali tina papakéan dines sapopoé na teu
weleh maké gamis panjang, tiung panjang nutupan awak, éstuning syar’i
panampilan na téh. Nya teu anéh lamun barudak didikna niru nurutan kabiasaan
guru-guru na. Malah si Bungsu mah nepika ngaidolakeun guru kelasna, cenah udah
cantiik, baik pinter ngaji lagi bu guru mah, néng hoyong sapertos kitu, cita
cita néng mah hoyong janten dokter anu tahfiz Qur’an, Subhanalloh mugi Gusti
ngaijabah cita-cita pun anak. Insya Alloh da néng mah anaknya sholéha, pinter
sareng nurut ka Ummi, Abi, pasti Alloh ogé bakal sayang ka néng sareng
ngaijabah sagala do’a sareng cita-cita mulia néng..Aamiin YRA..
“Néng upami badé
emam wasuh heula pananganna nganggo sabun sing beresih nya geuliis...”, “ siap
Mi” , tembal budak bangun daria, kacirina téh sok atoh pisan ari ku indung di
uah aéh daréhdéh téh, jadi tambah nurut tara baha kana paréntah, bérés kukumbah
leungeun kop kana piring tuluy ngeduk sangu dua cukil, jelenun kana goréng
hayam aya dua keureutna , kuring nyerangkeun ti kajauhan, haté bagja budak téh
teu kudu hésé ngolo ngolo dahar, malah sabalikna si Bungsu mah rampus pisan,
teu sirikna sagala beuki ceuk paribasana, dahar jeung tutug kurupuk dikécapan
ogé ponyo waé Awakna lintuh ngeusi,
dibandingkeun jeung babaturan sakelasna budak téh katingali pang badagna,
jangkung jeung gede na saimbang, keur ukuran budak kelas 5 SD mah kasebutna
bongsor, malah siga sigana mah bakal ngaleuwihan gede ti indungna jaga na téh,
ceuk nu nyebut mah meureun ngala ka bapana cenah.
“Néng ari emam téh
bari calik!” kuring ngagorowok ti dapur, sabab geus apal kabiasaan budak ari
dahar teh sok bari ngadapang, digeunggeureuhkeun kitu gura giru manéhna
ngoréjat, gék diuk cindekul hareupeun TV bari ngalimed ngahanca tobas bangun
anu ponyo pisan.
Rét kuring ka
bapana nu keur nyangheuy dina korsi bangun anu nahnay, kuring ngagerentes dina
haté meureun capé salaki téh sapopoé jeput digawé ngajar barudak di sakola bari
perjalanan ti imah ka tempat dines na téh kawilang jauhna, kurang leuwih 40
menit perjalanan kanu motor cacak henteu kapegat macét, ari kanu motor mah
meureun katiisan ongkoh,jaba balik ti pagawean téh tara langsung muru ka imah
tapi sok tuluy gura giru ngajemput si Bungsu di sakolana, meni asa taya rinéhna
jaba unggal poé kitu na téh indit isuk balik soré ti saprak aya aturan sakola
full day téa. Absén datang isuk isuk jeung absén mulang soré teu meunang
kaliwat majar téh cenah bisi mangaruhan kanu pencairan TPP, kuring mah teu pati
ngarti da sakadar ibu rumah tangga biasa nu ngan bisa nalar bumbu dapur jeung
kaperluan sapopoé di imah, sakola luhur gé gening ari teu kamilikan mah angger
wé nganggur. Tisaprak aya aturan absén online kitu katingalina salaki téh asa
beuki ripuh matak pikarunyaeun, nya pang pang na mah ku jauhna ka tempat dines.
Di rérét kukuring téh anjeunna ngarindat, kuring surti “Abi haus”? ngan sakilat
koréjat si Bungsu nangtung, berebet lumpat ka dapur teu lila jol mawa cai
sagelas sor diasongkeun ka bapana, “Ieu eueut Abi” pokna ngasongkeun gelas.
Kuring jeung salaki silih rérét, gelenyu imut... kacapé jeung karipuh ilang
kualatan si Bungsu nu pikayungyuneun. ***
Corétan keur Si
Bungsu Zahwa Khumaira Anaking Jimat Awaking,,,