Penulis: Olis Aisah

Olis Aisah
Oleh
Olis Aisah
(Guru
SMKN 1 Cikalongkulon)
“Mas mau makan
sama apa, hari ini?" Teriak istriku dari balik dapur.
“Apa sajalah Yang,
pasti Mas makan kok," ucapku tak terlalu menghiraukan ucapan istriku.
"
Ya
Allah Mas, cuma tingal menyebutkan apa saja yang Mas mau, susah banget." istriku
menghampiriku yang sedang asyik menonton berita lonjakan penularan Covid 19 di
penghujung Juni 2021.
Melihat tampilan istriku tak sadar aku
tertawa dibuatnya, dandanan istriku itu loh, rambut panjangnya dicepol diikat
ke atas pake karet gelang, daster panjangnya dia ikat di pinggang, kedua bagian
tangan dasternya dia gulung sampai siku dengan sebagian sudah basah kena air.
Melihat aku tertawa istriku cemberut, salah aku juga sih, bukannya bantuin
istri yang kerepotan malah asyik nonton TV.
Aku menggodanya dengan menyentil hidung
mancungnya agar dia tidak marah, istriku mencoba berkelit tapi aku sudah siaga
untuk memeluknya.
“Mas ini,
apa-apaan sih, nanti anak-anak lihat kita." bisik istriku.
“Biarin aja,
mereka malah seneng kok, lihat orang tuanya mesra." aku tak melepaskan
tubuhnya.
"Mesra dari mana, yang jelas Mas itu
jail." istriku mencoba membuka tanganku yang melingkar di pinggangnya.
“Ih, Ayah. Ngapain
Bunda." Salsa putriku, rupanya sudah bangun dan berada di dekat kami.
Aku agak gelagapan untuk menjawab
pertanyaan anakku, walaupun kami tidak melakukan apapun.
"Baju Bunda basah, jadi Ayah coba
dekati Bunda biar tidak kedinginan." ucapku asal.
"Makanya, Ayah beliin Bunda mesin
cuci dong, biar kalau Bunda nyuci ga kebasahan." Dadaku terasa sesak
mendengar ucapan putriku, ada rasa sakit karena aku belum bisa membahagiakan
wanita yang dengan tulus ikhlas mencintaiku. Di saat ini jangankan untuk beli
mesin cuci yang harganya jutaan rupiah, dampak dari Covid yang sedang merebak
ini penghasilanku malah berkurang. Bisa cukup makan dan mencukupi kebutuhan
susu kedua anakku serta cicilan motor saja sudah bagus. Aku melepaskan tubuh
istriku, yang menurutku lebih langsing dibanding saat kami masih pacaran. Ada
rasa bersalah jauh di lubuk hatiku melihat keadaannya menjadi lebih kurus,
jangan-jangan istriku tidak bahagia.
Istriku berasal dari keluarga yang
berkecukupan malah bisa dibilang kaya raya dan dia satu-satunya anak perempuan,
awalnya aku juga tidak yakin kalau Marini yang sekarang jadi istri dan ibu
kedua anakku lebih memilihku, mahasiswa kere dari keluarga pas-pasan, dibanding
Hardi seorang anak pengusaha batu bara yang jelas punya segalanya, yang waktu
itu sama-sama naksir Marini. Orang tua Marini terutama ibunya lebih memilih
Hardi dibanding aku tapi pilihan Marini jatuh ke tanganku.
Aku, Hardi dan Marini satu kampus tapi
beda angkatan dan jurusan. Aku kerap ketemu Marini diacara kajian Islami yang
diadakan Kampus setiap Jumat minggu pertama dan ketiga setiap bulannya. Karena
sering ketemu aku jadi mengenalnya, sering bertukar pendapat dan akhirnya
sedikit curhat. Karena banyak kecocokan akhirnya kami saling dekat.
"Ayah kenapa bengong?"Salsa
membuyarkan lamunanku. Kugendong putriku, kucubit pipinya yang cabi.
"Doakan Ayah ya cantik, agar Ayah dikasih kemudahan dan dilimpahkan rejeki
agar Ayah bisa segera beli mesin cuci untuk Bunda."
“Iya Ayah, Salsa selalu berdoa agar Ayah banyak
uang."ucapnya polos. "Aamiin."ucap istriku yang belum beranjak
dari tempatnya.
Tiba-tiba terdengar jerit tangis Reihan
anak keduaku yang baru bangun dari tidur. Istriku bergegas masuk kamar.
Biasanya istriku tak dapat berbuat banyak kalau Reihan sudah bangun, Reihal
anak yang sangat aktif sehingga harus terus diawasi, itu mungkin salah satunya
mengapa tubuh istriku semakin langsing.
Sepeninggal istriku aku pergi ke dapur.
Cucian yang masih direndam memakai pewangi pakaian, aku peras satu persatu
setelah beres aku jemur di jemuran bambu yang ada di samping rumah. Rupanya
istriku sudah berbelanja untuk masak hari ini, ada sayuran, ada ikan nila yang
sudah dibersihkan dan dibumbui, tahu dan lalaban. Aku memang sudah lama tidak
pernah masak, karena kalau pulang ke rumah tubuhku sudah cape karena bekerja
seharian di pabrik ditambah lagi istriku sudah menyediakan masakan yang selalu
terasa lezat di lidahku.
Hari ini aku akan membuat masakan dengan
bahan yang sudah dibeli istriku. Ku goreng ikan nila, terdengar bunyinya sampai
ke kamar dan membuat istriku berteriak.
“Mas biar nanti
aku yang masak, Mas ajak main aja Reihan." terdengar suara istriku.
“Biar saja hari ini Mas yang masak, nanti setelah
Bunda beres ngurus Reihan kita makan bareng."aku menyahut dengan teriakan
juga.
Aroma pesmol ikan nila andalanku sudah
tercium dan sontak mengundang cacing-cacing diperutku berontak ingin ikut
menikmatinya.
"Mas dibikin apa sih ikannya? Wanginya
enak banget." Tiba-tiba istriku sudah berada di belakangku.
"Ayah a-acak?" Reihan jagoanku
yang bicaranya masih cadel ikut kepo.
"Iya sayang Ayah masak, jagon Ayah
mau?" Kulihat anakku mengangguk. Kutuntun tangannya, mengajaknya ke luar
dari dapur.
"Bun, angkat sudah mateng kok, jangan
lupa bikin sambal," ucapku.
"Siap bos?" sepintas kulihat
striku terlihat mengangkat kedua jempolnya sambil tersenyum ke arahku.
Di atas karpet plastik berwarna merah
bergambar Micky mouse kesukaannya Salsa, kami berkumpul untuk makan, pesmol
ikan nila, goreng tahu, sambal dan lalaban kesukaanku sudah tersedia.
“Wah, masakan Ayah
enak banget, ya Bunda," puji Salsa.
“Bunda setuju, emang jempolan, pokoknya setiap Minggu
giliran Ayah yang masak." istriku mengedip-ngedipkan matanya ka arahku.
“Ih...Bunda mulai manja nih." Aku menggoda
istriku dan dia hanya tersenyum menatapku. Hari ini aku juga istri dan anakku
merasa bahagia. Ternyata dengan kami berkumpul di rumah, makan seadanya kami
merasa lebih dekat dan bahagia.
Senin pagi aku
mulai kerja, setelah satu minggu di rumah, peraturan baru selama Covid merebak
lagi dengan keadaan lebih parah terpaksa perusahaan membuat kebijakan baru,
dalam satu gedung dibagi dua kelompok. Bila kelompok A masuk maka kelompok B di
rumah begitupun sebaliknya.
Hari ini giliran kelompokku yang masuk
kerja, pekerjaanku menumpuk karena sudah ditinggal satu minggu, Beberapa mesin
harus aku cek dan selesaikan hari ini juga.
"Hai bro sehat? Pak Indra seniorku
melambaikan tangan ke arahku. Dia terlihat memakai masker juga faceshiel. Aku berberbicara jarak
jauh." Alhamdulilah sehat Pak. Bapak sendiri gimana?" Kulihat Pak Indra mengacungkan jempolnya. “Syukurlah
kalau B baik itu juga sehat.”
Aku sedang sibuk mengerjakan pekerjaanku,
ketika teh Sarah mendatangiku. "Mas Rama ini, ga butuh duit ya?" Teh
Sarah duduk di depanku seraya mengeluarkan ampop. " Amplop apa teh?"
Aku bingung.
“Ampun Mas Rama ini, bukannya kemarin itu tukeran
arisan sama Riki, karena Riki butuhnya bulan Oktober jadi Mas Rama dapatnya
bulan ini punya Riki. Aku menepuk jidatku sendiri, " Oh, iya Teh. Maaf aku
lali."
"Dasar, masih
muda kok pelupa." Teh Sarah sedikit cemberut, lalu beranjak dari hadapanku
setelah menyerahkan amplop berisi uang 4 juta. Aku teringat ucapan Salsa untuk
membelikan mesin cuci untuk istriku.
Pulang kerja, aku langsung pergi ke toko
perabotan untuk membeli mesin cuci. Setelah memilih aneka model dan merk
akhirnya pilihanku jatuh pada satu mesim cuci yang sesuai dengan rekomendasi
Teh
Marni kakakku, aku sengaja tak memberitahu
Marini istriku. Setelah ditawar akhirnya aku mendapatkan mesin cuci yang
diinginkan istriku. Mesin cuci sudah dinaikan ke atas mobil siap untuk diantar
ke rumahku. Aku memberikan alamat rumahku kepada sopir yang akan mengantarnya.
Aku berangkat lebih dulu sebelum mobil
yang membawa mesin cuci berangkat. Aku mampir ke butik tempat biasa istriku
dulu beli busana muslim, setelah bertanya kepada penjaga butik, aku diarahkan
untuk melihat baju muslim yang sedang trendy.
Baju muslim berwarna pastel menarik perhatianku. Aku melihat dan meraba tekstur
kainnya, bagus adem tidak akan bikin gerah seperti yang sering dipakai istriku,
ini pasti cocok untuk dipakai istriku, aku minta size Medium ukuran istriku. Setelah cocok harganya aku meminta
penjaga butik untuk membungkunyas kemudian aku masukan ke dalam tas kerjaku.
Sampai di rumah mesin cuci sudah ada di
teras, aku mulai acting dengan
melihat-lihat mesin cuci itu.
"Bun, itu mesin cuci siapa?" ucapku
pura-pura.
“Tadi ada orang kirim mesin cuci itu, sudah Bunda
tolak tapi pengantarnya bersikeras dia ga salah alamat, alamat yang dituju
memang rumah kita katanya. Terus dia bilang yang beli seorang
laki-laki...." Belum selesai istriku bicara aku memotong, "Apa Bunda,
minta ka Papih atau Mas Pras karena Ayah belum bisa belikan Bunda mesin
cuci?" ucapku memasang wajah tak suka.
Wajah istriku seketika nampak sedih,
hampir-hampir butiran kristal dari matanya terjatuh. " Ya udah, siapapun
pengirimannya, ini rejeki Bunda, biar Bunda ga terlalu cape." Aku mencoba
memotong pembicaraan, takut istriku benar-benar nangis.
“Tapi Mas sejak kita nikah, Bunda tak
pernah minta apapun baik ke Mamih, Papih atau Mas Pras.” Kini butiran air
matanya mulai menetes. Aku tak tega melihatnya dan aku segera beranjak dan
menyudahi percakapan kami. Aku masuk rumah, tas kerjaku langsung ku bawa masuk
ke kamar dan meletakkannya di atas kasur dengan harapan nanti istriku
membereskannya dan dia membuka tasku tapi istriku tak kunjung menemuiku di
kamar. Aku jadi khawatir niatku memberi surprise
malam berbuntut kemarahan istriku.
Mesin
cuci masih tetap aku biarkan di teras. Setelah mandi dan ganti baju kupanggil
istriku. Dia menghampiriku tapi dengan wajah masih terlihat sedih.
"Udahlah Bun, ga usah pasang muka sedih gitu. Bunda duduk sini, aku
menunjuk tempat kosong di sebelahku, itu adalah tempat kesukaanya. Setelah aku pulang
kerja sambil menunggu datangnya waktu magrib aku biasa santai di kursi ini
ditemani istriku. Dia duduk di sampingku tapi dengan roman muka tetap sedih,
aku jadi menyesal telah mengerjai dia.
"Yang tolong ambilkan hp Mas di
tas." pintaku.
Istriku langsung pergi,cukup lama dia di
dalam kamar. Aku berdiri lalu berjalan menuju kamar penasaran dengan apa yang
sedang dilakukan istriku. Sebelum membuka pintu kamar, kudengar Isak tangis
dari dalam kamar. Kubuka pintu pelan-pelan, kulihat wajah istriku menempel di kasur,
tubuhnya berguncang tanda dia sedang menangis. Mendengar langkahku, dia
mengangkat wajahnya, ditangannya kulihat faktur pembelian Mesin cuci dan busana
muslim yang aku beli. Dia berdiri dan menyerangku, tangan, perut bahkan pipiku
jadi sasaran cubitannya.
"Mas jahat," ucapnya. Aku meraih
kepalanya dan membelai rambutnya yang tak berhijab.
"Masih marah?" ucapku. Tak ada
jawaban tapi kepalanya bersandar di dadaku.
"Bun coba dulu bajunya cukup ga?
Kalau ga cukup besok bisa Mas tuker."
Istriku berlenggang lenggok depan cermin
memakai baju yang kubeli, nampak masih tetap terlihat cantik seperti dulu
kemudian dia membalikan badan dan memegang kedua tanganku," Terima kasih
ya Mas, atas kejutannya walaupun sedikit menyebalkan."ucapnya masih kesal.
"Mas yang harus berterima kasih sama
Bunda, kamu bidadari cantik ya Allah kirim untuk mendampingi Mas, pengorbananmu
tak sebanding dengan yang Mas berikan. Maafkan Mas ya , belum bisa
membahagiakan...." Telunjuk istriku sudah menempel di bibirku sebelum aku
menyelesaikan ucapanku, tanda kalau aku tak boleh melanjutkan ucapanku.
"Aku bahagia hidup dengan Mas, walau
kita tidak bergelimang harta, Mas telah menjadi imamku yang aku inginkan."
dia tersenyum manis menatapku.