Penulis: Olis Aisah, S.Pd.

Olis Aisah, S.Pd.
Oleh Olis Aisah,
S.Pd.
Setelah
melaksanakan salat subuh aku dan suami
menyaksikan berbagai informasi terkini yang ditayangkan sebuah chanel
televisi swasta tanah air. Tak lama kemudian terdengar bunyi notifikasi yang
masuk di pesan WhatsApp. Suamiku segera membuka pesan, kemudian membaca pesan
tersebut dengan nyaring agar aku dapat mendengarnya. Isi pesannya yaitu Jaka
ponakan suamiku terjatuh dan tak sadarkan diri. Istri dan keluarga telah membawanya
ke sebuah RS terdekat untuk dicek keadaannya.
Suamiku tidak
hanya menunggu pesan berikutnya yang masuk, tetapi berusaha mencari informasi
dengan menghubungi beberapa orang keluarga untuk mengetahui keadaan Jaka.
Menurut berita dari adiknya, Jaka jatuh ketika menjemur baju. Aku
bertanya-tanya dalam hati kenapa sepagi gini sudah menjemur baju, hatiku
menduga dia mencuci kemudian menjemurnya
di depan rumah. Ada juga yang memberikan informasi kalau Jaka lagi kontol ke
sebuah rumah sakit. Memang yang aku ketahui Jaka sudah lama menderita sakit
jantung, sudah menjalanai perawatan bahkan dua bulan lalu sempat masuk ICU.
Setelah menjalani perawatan kondisinya membaik dan sempat kerja lagi. Aku tak
tahu pasti apakah dia itu, sudah benar-benar membaik atau memaksakan diri
karena kebutuhan ekonomi saat dia mengatakan sudah sehat dan bisa kerja lagi.
Sambil menunggu
kabar selanjutnya aku mandi sedangkan suami masih di tempat semula yaitu
menunggu informasi sambil menonton tv di ruang tengah. Ketika aku keluar dari
kamar mandi terdengar suami menerima telepon dari seseorang ... terdengar
suaranya bernada kaget disusul ucapan innalilahi wainnailaihi rojiun.
"Yang bener Yoga, jangan-jangan kamu salah dengar." ucap suamiku tak
percaya.
"Kenapa Pak?
Jaka meninggal?" aku penasaran.
Suamiku
mengangguk, rona wajahnya menyiratkan tidak percaya.
Setelah beres
sarapan aku dan suami bergegas pergi langsung menuju rumah duka. Selama
perjalanan kami mengobrol seputar almarhum yang ketika SMP ikut dengan kami.
Kini almarhum sudah pergi mendahului kami di usianya yang masih muda dengan
meninggalkan 3 orang putri yang masih balita.
Sampai di halaman
rumah duka terlihat banyak bapak-bapak, menyadari kedatangan kami mereka
menyapa dan menyalami suamiku. Suamiku berhenti untuk mengobrol dengan
orang-orang yang mengenalnya sedangkan aku langsung masuk ke rumah. Sepintas
aku melihat jasad Jaka sudah terbungkus kain kafan dan tertutup kain batik
panjang di atas tikar pandan. Saat menemui
Tini yaitu istri almarhum Jaka, aku sangat bingung karena keadaannya seperti
orang yang linglung. Berkli-kali berucap kalau Jaka suaminya akan kontrol, dia
seperti orang yang tak sadar akan keadaan karena sangat jelas jasad
suaminya sudah terbujur kaku, tak jauh dari tempatnya duduk.
"Amang cenah
rek mangmeserken obat anu sae Jang Bapana teh, ayena oge bade
kontrol."ucapnya menggunak bahasa Sunda saat bertemu suamiku. Aku melirik
suamiku untuk memberi kode untuk tak melayani
ocehannya. Aku dan suami pura-pura tak mendengar kemudian menyalami orang-orang
yang bertakjiah. Aku mengambil posisi duduk bergabung dengan yang lainnya. Adik iparku dan tetangga lainnya sedang mengaji dekat jenazah. Berkali-kali
aku mencuri pandang pada Tini yang tatap matanya terlihat kosong dan tak
terlihat meneteskan air mata, layaknya
seorang istri yang sedih ditinggal
suami. Dua anaknya yang masih balita nampak biasa, seperti tidak terjadi
apa-apa karena kepolosannya, hanya sisulung yang baru tamat Sekolah Dasar, terlihat
bersedih dan meneteskan air mata. Berkali-kali dia melirik ibunya juga almarhum
ayahnya yang terbujur kaku, wajahnya terlihat sangat bingung dan bersedih.
Di luar rumah
orang-orang yang akan mensholati jenazah sudah bersiap untuk membawa jasad
Jaka, ke sebuah masjid yang tak jauh dari rumah duka. Ketika jenazah diangkat,
Tini tak bereaksi apa-apa dan tetap
dengan tatapan mata yang kosong tanpa beranjak dari tempatnya duduk. Ibu-ibu
yang menyaksikan hal itu tambah bingung dan mengkhawatirkan fisik dan mental
Tini. Sementara itu di halaman rumah, ketiga anaknya berjalan dibawah keranda
yang diangkat oleh 6 orang bapak-bapak. Menurut sebagian orang, hal tersebut
dilakukan agar anaknya bisa tenang dan mengikhlaskan bapaknya. Tini dibawa adiknya
mengikuti apa yang dilakukan anak-anaknya, dia menurut saja tanpa ekspresi
kemudian setelah selesai kembali duduk.
Saat jenazah
dibawa dari halaman rumah Tini masih dengan kondisinya semula, duduk di pojok
dengan tatapan mata masih kosong.
Di rumah duka hanya ada beberapa
orang ibu-ibu termasuk aku. Ana adik Jaka dan aku mencoba mendekati Tini untuk
membuat dia sadar kalau suaminya sudah dipanggil Sang Maha Kuasa.
“Tini yang sabar
ya, iklaskan almarhum,” ucapku.
“Iklasken naon, da
bapana mah nuju kontrol Asyar oge biasana tos uih deui.” katanya dengan datar.
Mendengar ucapan dari mulut Tini, semua yang hadir meneteskan air mata tak
terkecuali aku.
Dalam keadaan
bingung menghadapi Tini, kakaknya Tini datang dari Jakarta, setelah mendapat
kabar meninggalnya Jaka tadi subuh, dia langsung balik lagi ke Cianjur padahal
dia juga baru tiba di Jakarta tadi malam. Didik mendapati adiknya seperti yang dikatakan
istrinya di WhatsApp seperti orang linglung dan tidak nyambung bila diajak
bicara. Didik sangat bersedih melihat adik satu-satunya terguncang karena suami
yang dicintainya terenggut tiba-tiba saat dia akan mengantar suaminya untuk kontrol. Tini sangat dekat dengan
kakaknya. Ibunya Tini dan semua orang yang ada di rumah duka berharap Didik dapat
membuat Tini sadar.
Didik mencoba
untuk menyadarkan Tini, dia mendekati adiknya kemudian kepala Tini sisandarkan
kepundaknya, dengan senyum yang dipaksakan Didik mulai menceritakan apa yang sesungguhnya terjadi pada diri Jaka
pada waktu subuh saat Tini akan mengantar suaminya untuk kontrol ke rumah
sakit. , belum selesai Didik berbicara Tini sudah memotong, “ Ih bapana mah ker
kontrol.”Tini menatap kakaknya.
“Tini cing sabar
sareng iklas, Jaka tos ngantunken tadi subuh.” dengan berat Didik berkata.
Orang-orang yang
mendengarkan percakapan kakak beradik itu, sudah larut dalam tangis terlebih
Ana adiknya Jaka sampai terisak-isak. Terlihat Didik menghela napas
panjang. Disaat yang bersamaan suamiku
masuk ke rumah setelah selesai menguburkan jenajah.
“Amang mana atuh
obat teh, Bapana karunya.” ucap Tini kepada suamiku.
Saat suamiku
sedang bingung untuk menjawab, Didik meminta agar suamiku berkata yang
sebenarnya tentang keberadaan Jaka.
“Tin, Jaka sudah
tidak butuh lagi obat karena dia sudah terbebas dari sakitnya, Jaka sudah
tenang, sekarang.” ucap suamiku.
Tini menatap
suamiku, kemudian mentap Didik. Didik mengangguk dan menegaskan kalau Jaka
sudah meninggal.
“Atuh moal uih
deui nyah.” ucap Tini tidak yakin.
Mak Ecin yang dari
tadi diam, kini memeluk Tini dan mengatakan hal yang sama kalau Jaka telah
meninggal. Mak Ecin tidak mau anaknya tak sadar dan tak berusaha menerima
kenyataan lebih lama karena terguncang karena kepergian suaminya. Pikirnya
biarlah kini dia sedih dan menangis asal dia sadar kalau suaminya memang sudah
berpulang untuk selamanya.
Tini menangis
memeluk balik ibunya, lalu memeluk kakaknya kemudian pandangannya berkeliling
kepada orang-orang yang ada untuk mendapatkan pembenaran kalau suaminya sudah
tiada. Semua orang yang ada mengangguk mengiyakan.
Tini menangis
sejadi-jadinya kemudian berjalan menuju ketiga anaknya yang ada dibalik gorden.
Tini memeluk ketiga buah cintanya dengan Jaka. Sesaat kemudian suaranya tak terdengar.
“Wa, mamah pingsan,”
ucap Si sulung.